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Sa naissance
apporte de la joie

Cette histoire vraie, de la petite Indienne, Tekakwi-
tha, se passait voila bien longtemps, — en-I'an 1656.

En ce temps-13, une jeune femme indienne, appelée
Kahenta, du village d’Ossernenon, au pays des Iroquois,
désirait bien fort la venue d’un enfant a son foyer. Or,
apres ’avoir attendu plusieurs années, voila que par un
beau matin de printemps elle a la joie de devenir la
maman d’une belle petite fille. Pendant qu’avec le papa,
le grand Chef Kenhoronkwo, elle la dorlote tendrement,
tous les voisins viennent admirer le joli poupon.

— Quel nom lui donnerez-vous? demandent-ils.

— Nousy verrons bientot . . ., répond le grand Chef,
tandis que la jeune mere reste songeuse.

C’est que Kahenta voudrait bien donner un nom
chrétien a sa petite fille, mais & cause de son époux
paien, il lui faut choisir un nom parmi les choses de la
nature, comme c’est la coutume en ce temps-la chez les
Indiens. Un jour, se reposant dans la prairie, et tout
aupres d’elle son bébé dans son berceau, elle voit le
firmament, trés clair ce jour-13, se réfléter dans les yeux
de la mignonne fillette qui lui sourit. Son nom sera
«Uasheshkun», dit alors Kahenta, — car ce nom signi-
fie: ciel clair ou clarté du ciel.

La petite Clarté-du-Ciel est bien chérie de ses pa-
rents mais, encore toute petite, la fillette cherche déja a
se rendre utile, et rien ne lui fait tant plaisir que d’aider
sa maman. La voit-elle attiser le feu, qu’elle s'empresse
de lui apporter un peu de bois; ou la voit-elle s’appréter a
aller puiser’eau a lariviere, elle quitte aussitot ses jeux
pour ’accompagner et, munie d'un petit seau a sa taille,
elle en rapporte tout ce qu’elle peut.

Clarté-du-Ciel a maintenant trois ans. Comme tou-
tes les petites filles, elle adore enfiler des perles. Au
retour d’'un de ses voyages ou il est allé faire la traite* de
ses fourrures, le grand Chef Kenhoronkwo lui en a rap-
porté une grosse boite de toutes les couleurs. Elle veut
aussitot en faire un long collier pour sa mere. Kahenta
est bien fiere de sa petite fille, tandis que ses amies
admirent son adresse précoce et la cajolent a qui mieux
mieux.

Chapitre 1

* Traite: Pour les chasseurs, la
traite était l'échange des pellete-
ries pour d’autres biens.



Chapitre 2 SOon enfance

Scene de la vie indienne.

* Rawenniio: Dieu ou UEtre su-
préme.

Accompagnant sa meére aux champs ou au bois,
Clarté-du-Ciel apprend bientot a distinguer les arbres,
les fleurs et les fruits, les oiseaux et tout ce qu’on voit
dans la nature. Souvent, a son retour de la chasse, pour
lui faire plaisir et lui marquer son contentement, son
pere 'amuse en la faisant sauter au bout de ses bras
robustes. «Uashehkun» rit beaucoup et dit vivement:
«Encore, encore papal!»

Mais ce qu’elle aime plus encore, c’est d’écouter sa
mere chanter pour elle ou lui raconter les belles histoi-
res qu’elle dit si joliment dans sa langue algonquine, —
car Kahenta est une Algonquine, tandis que son peére,
Kenhoronkwo, est Iroquois. Il y en a qu’elle affectionne
plus que toutes les autres: elle y parle de Rawenniio*, le
Grand-Esprit, qui a tout fait: le ciel et la terre avec tout
ce qu’on y voit. Et lorsqu’elle se tait, elle supplie: «Oh,
raconte encore maman!» Alors, pour la satisfaire, Ka-
henta ajoute un nouveau récit, que la fillette trouve
encore trop court a son gré.

A quelques temps de 14, un beau matin, Clarté-
du-Ciel a une grande surprise: sa maman tient dans ses
bras un bébé joufflu et rouge, et qui agite en criant ses
petits poings crispés. Pendant qu’elle se demande ce que
celasignifie, Kahental'invite a’aider désormais a pren-
dre soin du petit frere, — qu'on nommera bientodt
«Trefle-Rose», et elle est bien fiere d’assister sa mere
pour le surveiller et Pamuser.

A cette époque, il n’y a pas de maternelle, ni aucune
école dans les villages indiens. C’est alors les parents
qui instruisent leurs enfants de tout ce qu’ils doivent
connaitre. Aussi Kahenta enseigne maintenant le signe
de la croix et quelques petites prieres a sa fillette. Mais
c’est d’elle seulement qui, autrefois, a été baptisée dans
son village, que Clarté-du-Ciel devra les apprendre: car
son pere, Kenhoronkwo, ne croit pas au Dieu des chré-
tiens. Pour lui, il honore les dieux paiens: le dieu soleil,
l'oiseau-tonnerre, le dieu de la chasse et plusieurs au-
tres encore. Mais Clarté-du-Ciel, elle, veut tout faire
pour aimer beaucoup Rawenniio, le seul vrai Dieu, celui
que sa mere honore et lui apprend a connaitre.

Jusqu’a ce jour Clarté-du-Ciel est une petite fille
vraiment heureuse. Hélas, un jour, une épidémie de



petite vérole s’abat sur Ossernenon et, comme beaucoup
d’autres, son pére tombe gravement malade et meurt
peu apres. Sa famille et tous les habitants du village le
pleurent beaucoup, et le lendemain, revétu de ses plus
beaux habits, le grand Chef Kenhoronkwo est porté en
terre par ses amis. Quelques jours plus tard, la pauvre
fillette voit partir de méme le petit frére qu’elle aime
tant: frappé par la maladie, le gentil Treéfle-Rose est
décédé aussi. Tout cela est bien mystérieux pour son
jeune age, mais elle comprend qu’elle ne les reverra plus
et en a beaucoup de chagrin.

De ce jour, plus que jamais, Clarté-du-Ciel reste
aupres de sa mére. Mais Kahenta, a son tour, est frappée
par la terrible maladie. Une nuit, sentant qu’elle va
mourir, elle confie la fillette & Anastasia, sa meilleure
amie, et lui demande de 1a remplacer désormais aupres
de son enfant. Anastasia lui promet de veiller toujours
sur elle comme une vraie mere. Ce matin-la, c’est en
vain que, en pleurant, Clarté-du-Ciel appelle Kahenta:
elle aussi est partie . . . Fidele a sa promesse, Anastasia
tache de la consoler en lui expliquant que sa maman est
partie rejoindre papa Kenhoronkwo et petit frére, la-
bas, de Pautre coté du grand ciel bleu. ..

Or, ce méme jour, Clarté-du-Ciel se trouve elle
aussi trés malade. Anastasia, qui en prend soin,
comprend qu’elle aussi est atteinte de la petite vérole.
La brave femme, qui s’est faite infirmiere, la soigne jour
et nuit en priant le Grand-Esprit d’épargner la chere
enfant. Apres quelques temps, elle a la grande joie de
constater qu’elle est guérie. Mais, dans son entourage,
tous remarquent que l'enfant ne voit plus guere: la
maladie a affaibli sa vue et, désormais, elle marche a
tatons, évitant la lumiére trop vive et portant lesbras en
avant pour se garantir des obstacles.

C’est une nouvelle vie qui commence pour Clarté-
du-Ciel: elle est orpheline, et ses yeux sont maintenant
abimés par la maladie. Mais la brave fillette, qui cher-
che bien parfois encore maman, papa ou frérot, ne se
plaint pas, cherchant consolation et refuge dans les bras
de la bonne Anastasia. Hélas, elle aussi lui est enlevée!
Voila qu’un matin, son oncle Onsegongo — qu’on ap-
pelle aussi «Grand-Loup» — et sa femme Gannantaha
viennent réclamer la garde de leur niece. Mais, Clarté-
du-Ciel, que son oncle effraie, court vite se réfugier dans
les bras d’Anastasia.

Son enfance 5



Chapitre 3 «Tekakwitha»

C’est avec peine que Clarté-du-Ciel se détache de sa
protectrice, mais obéissant a ce qu’elle lui demande, elle
consent a mettre sa menotte dans la grosse main de
P'oncle et a le suivre. Voyant sa démarche hésitante, la
prenant dans ses bras robustes, Onsegongo lui dit:
«Viens «Tekakwitha», — car cela signifie: celle qui
avance en hésitant. Et, a partir de ce jour, «Tekakwi-
tha» est devenu son nom.

Au foyer de Grand-Loup, outre la tante Gannan-
taha, il y a aussila soeur de celle-ci: Maghenta. Les deux
femmes s’efforcent de se montrer calines, mais leurs
manieres de faire, rudes et peu sinceres, rebutent la
fillette qui n’en manque que plus encore la douce Ka-
henta, et 1a brave Anastasia qui ’avait remplacée. En
outre, les deux tantes qui ont abandonné la foi chré-
tienne, 'empéchent maintenant de visiter celles qui
étaient les amies de sa mere et qu’elles appellent «les
chrétiennes»: Anastasia, Terienka et plusieurs autres.
Aussi, a certains jours, elle trouvent Tekakwitha, ca-
chée dans un coin et qui pleure en appelant sa maman.

Alors, pour la distraire, elles 'initient a la confec-
tion de petits ouvrages d’artisanat et, peu a peu, aux
travaux domestiques. Tekakwitha, qui grandit, démon-
tre beaucoup d’habileté et de bonne volonté en-tout.
Ainsi, les services qu’on lui demande deviennent de plus
en plus nombreux, mais elle les accepte de bonne grace:
elle aime rendre service et se sentir utile au lieu d’étre a4
charge a son oncle.

Quant aux deux tantes, elles trouvent bien
commode d’avoir une jeune domestique aussi diligente
car, pour sa part, Gannantaha est fort paresseuse, tan-
dis que sa soeur Maghenta est une femme volage qui ne
songe qu’a ses plaisirs. C’est ainsi que, chaque matin,
apres étre descendue a la riviére, refaire la provision
d’eau, la fillette est requise pour de nombreux ouvrages:

— Tekakwitha, il est temps de broyer le mais pour
la sagamité. Ensuite, il faudra ranimer le foyer avant
qu’il ne s’éteigne, dit Gannantaha.

— Qui, tante, répond promptement la fillette, qui
se met sans tarder a la besogne.



A Yécole du travail chapitre 4

Chaque jour, pendant la belle saison, Tekakwitha
va aussi aux champs pour y cueillir les légumes, ou a la
lisiere de la forét, faire la cueillette des petits fruits ou
d’herbes comestibles pour les repas. Elle va ensuite ra-
masser les branches seches, qu’elle lie en petits fagots
pour les ramener sur ses épaules, a la cabane.

Tekakwitha grandit en taille, mais elle croit tout
autant en sagesse. A peine agée de dix ans, cette an-
née-1a, 'hiver venu, ses tantes lui ont confié la garde
d’un vieillard, tandis qu’elles accompagnent 'oncle On-
segongo pendant la saison de la grande chasse. Levée de
grand matin, la vaillante fillette s’empresse d’attiser
I’atre, puis chaussée de mocassins et enveloppée de son
grand chale, elle va puiser a la riviere et transporte les
lourds baquets d’eau qu’elle a eu bien de la peine a tirer
de dessous la glace.

Chaque jour, apres s’étre assurée que Maskinongg,
— que tous appellent «grand-pére» — a bien mangé et
est commodément installé sous une chaude couverture,
elle remplit son sac de frais «pétun»* pour la journée.
Ensuite seulement, elle va vaquer aux ouvrages qui lui
plaisent le plus. Enfilant perle sur perle, une journée
elle décore une paire de mitasses, le lendemain un chéle
destiné & un nouveau-né. Son industrie et son adresse
trouvent sans cesse de nouveaux moyens de rendre ser-
vice ou de faire plaisir.

Seule presque tout le jour a 'intérieur de la cabane,
— car seulement Maskinongé et une vieille femme y
passent aussi I’hiver — Tekakwitha gotte fort les jours
paisibles au village pendant la saison de la grande
chasse. Retirée a 1’écart pour quelque travail, elle trace
d’abord sur elle un signe qu’elle a retenu des enseigne-
ments de sa mere et parle au Grand-Esprit. Elle lui
parle souvent de sa maman, qui est stirement aupres de
lui, songe-t-elle, car tous ceux qui 'ont connue s’accor-
dent a dire qu’elle était une sainte femme.

Tout en fumant sa pipe, Maskinongé qui 'observe a
la dérobée, se demande ce que signifient ce signe
étrange qu’il la voit souvent tracer sur sa poitrine et les
paroles mystérieuses qu’elle semble prononcer. Le vieil-
lard, qui ne connait pasle Dieu des chrétiens, finit par se
dire qu’elle ne peut s’entretenir qu’avec les bons esprits

... mais elle aime bien s’arré-
ter de temps en temps pour
écouter le chant des oi-

seaux. ..

* Petun: Tabac, en indien.



8 A l’école du travail

* Lune de la séve nouvelle: Mois
de mars.

car, en ces moments-1a, son visage devient rayonnant et
tout empreint d’'une grande douceur. .. Tandis que sa
vieille compagne s’en moque un peu, disant qu’elle est
sotte, Maskinongé, tout au contraire, estime beaucoup
la fillette et ne cesse d’en dire beaucoup de bien.

— Tekakwitha, tu feras la meilleure épouse-que
jaie encore vue! lui dit-il un jour.

— Je ne désire pas me marier! réplique-t-elle aussi-
tot, et cette réponse laisse Maskinongé encore plus son-
geur.

Mais voila que I’hiver touche 4 sa fin. C’est la lune
«de la seve nouvelle»* et le soleil plus ardent fait fondre
neiges et glaces. Aussi, lorsque Tekakwitha descend ala
riviere, elle entend maintenant un doux murmure per-
cer a travers les glaces. «Les chasseurs ne vont pas
tarder a rentrer. .. », se dit-elle avec mélancolie: elle
sait qu’avec leur retour, le village va retrouver sa vie
bruyante, tandis que, pour elle, vont prendre fin les
jours si paisibles qu’elle a connus pendant I’hiver. Mais
elle craint surtout le retour de ses tantes, car elle a.
oui-dire que celles-ci veulent lui faire prendre mari.

Ce méme jour, au soleil couchant, les chasseurs
commencent a rentrer au village. On en est peu surpris:
les aboiements des chiens, répercutés par I’écho de la
forét, signalant leur arrivée longtemps d’avance. Pour
sa part, Tekakwitha s’empresse d’accueillir sa famille et
de leur préparer un repas. Mais oncle est morose, et les
tantes, visiblement de méchante humeur. «C’est sans
doute qu’ils sont fatigués», se dit-elle, mais lorsqu’ils
semblent délassés elle interroge gentiment:

— La chasse fut bonne, jespere? ...

— Oh, tu sais, voila que ton oncle se fait vieux. . .,
lui répond Gannantaha. Il ne peut plus guére suivre les
menées du cerf ou de l'orignal des journées entiéres a
travers la forét. Aussi, le boucan et les quelques piéces
de gibier que nous rapportons nous fournira a peine de
quoi subsister durant quelques lunes. ..

Puis, saisissant l'occasion, et d’un air entendu,
Maghenta lance a sa soeur:

— Lorsque Tekakwitha aura pris mari, la chasse
sera sirement plus abondante. ..

Croyant a une taquinerie, Tekakwitha garde le si-
lence. Mais voila que la tante Gannantaha enchaine:

— Ce qu’elle a grandi notre Tekakwitha, ces der-
niers temps! . .. Aussi, je ne serais pas surprise qu’elle



ait un beau chasseur en vue. ..

— Non, tante, pas du tout! Je ne désire pas me
marier! répond la fillette avec assurance.

— Mais tu le devras bien un jour, comme toutes les
autres filles! affirme la tante un peu offusquée.

Tandis que Tekakwitha, le coeur triste, s’en va
continuer un ouvrage, les deux tantes se concertent afin
de ’amener & prendre mari des la lune «des semailles».

Mais voila qu’au méme moment des rumeurs de
guerre parviennent aux Cing-Cantons . Les tantes se
voient done forcées de reporter a plus tard leur projet de
mariage pour leur niéce. Le lendemain, pendant qu’On-
segongo prépare en hate ses pelleteries pour la traite,
survient Kiotsaton, un jeune chef des Tortues. Onse-
gongo le regoit avec beaucoup de prévenances et or-
donne a Tekakwitha de préparer un succulent repas
pour ce distingué visiteur. Kiotsaton s’en vient faire
part au Grand Chef que des menaces de guerre planent
sur leur pays.

— Il faut agir sans retard afin de calmer la colere du
grand Ononthio*, dit-il.

— Tu veux dire, lui offrir des colliers et un wam-
pum*? demande Onsegongo.

— Oui, bien stir, mais, surtout, dépécher aupres de
lui des ambassadeurs capables de lui faire croire de
nouveau a notre amitié et de signer un traité de paix.

Tout en vaquant a sa besogne, Tekakwitha avait
entendu la conversation fort animée des deux chefs. Elle
n’a pas encore vu la guerre mais elle sait bien ce que cela
signifie: des palissades renversées, des villages livrés
aux flammes, des hommes s’entretuant, d’autres emme-
nés prisonniers. A cette seule pensée son coeur se serre.
Alors, pour calmer ses craintes, elle cherche refuge au-
pres de Rawenniio, le Grand-Esprit: Lui, qui voit tout et
peut tout, peut aussi réprimer ces carnages . . ., songe-
t-elle. Mais en méme temps un nouvel espoir lui est
donné: allant puiser a la riviere, Anastasia lui a confié
que les chrétiens du village se rassemblent chaque jour
pour prier le Grand-Esprit d’envoyer de nouveau les
Robes-Noires* en leur pays.

A I’école du travail 9

... le soleil plus ardent fait
fondre neiges et glaces.

* Lune des semailles: Moi de mai.

* Grand Onontio: Le gouverneur
de la Nouvelie-France.

* Wampum: Bande formée de
grains de coquillage ou de porce-
laine enfilés, composant comme
un tissu et représentant diverses
figures.

* Robe-Noire: Nom donné aux mis-
sionnaires par les Indiens.



chapire 5 L@ guerre au

Wampum — Musée Kateri Te-
kakwitha, Kahnawaké
(Caughnawaga) Québec.

* Grande-Montagne: Nom donné
par les Indiens au marquis de
Tracy.

pays des Iroquois

A Québec, les pourparlers de paix avec les ambassa-
deurs iroquois ont été rompus. Car, 'un d’eux, Akhira,
dans une bravade, a déclaré avoir lui-méme assassiné
un officier francais quelques mois plus tot. Tandis qu’il
est condamné a étre fusillé, tout le groupe des ambassa-
deurs iroquois est fait prisonnier. Sans tarder, le mar-
quis de Tracy décide d’aller porter la guerre avec ses
troupes au pays des Iroquois, afin de les punir pour les
meurtres et les ravages qu’ils sement partout sans cesse
en Nouvelle-France.

Pendant ce temps, Tekakwitha fait diligence pour
terminer le nouveau wampum et les colliers que lui a
commandés Onsegongo. Comme on est sans nouvelles
des ambassadeurs envoyés & Québec, les Anciens ont
décidé d’en envoyer d’autres, et ces preuves d’amitié et
de bonne entente sont indispensables. Or, voila que
surviennent des chasseurs dont les récits sement la ter-
reur au village: étant passés par la Nouvelle-France, ils
ont eu vent de la mauvaise tournure des pourparlers de
paix, puis, faisant route vers leur pays, ils ont rencontré
la formidable armée de «Grande-Montagne».

C’est Grand-Loup, un des Anciens, qui en est in-
formé le premier.

— Des Hurons et des Algonquins les accompa-
gnent, dites-vous? interroge le Grand Chef.

— Oui, et ils sont fort nombreux aussi!

Les traitres! répond-il, rouge de coleére a la pensée
que ceux que sa nation avait combattus sans pitié de-
puis si longtemps trouvaient maintenant leur revanche.

Afin d’épargner leurs familles, les chefs Agniers
ordonnent aussitot '’évacuation du village. «Vous, les
femmes, retirez-vous dans les bois. Suivez les pistes de
chasse du dernier hiver; un guerrier ira vous porter des
nouvelles . . .»

La menace de guerre et l'ordre de quitter les villa-
ges se sont bientot répandues dans les Cing-Cantons.
Les femmes ramassent vivement quelques hardes, et
des vivres pour subsister durant quelques jours et, triste-
ment, s’éloignent de leur village avec les vieillards et les
enfants.



La guerre au pays des Iroquois 11

Pendant ce temps tous les villages iroquois sont
dévastés par 'armée francaise. Mais, a vrai dire, iln’y a
pas de combat car, effrayés par le nombre des soldats et
les armes terribles qu’ils portaient, les guerriers iro-
quois se sont tous enfuis dans les bois. Mais avant de
quitter Ossernenon, le marquis de Tracy ordonne que le
village soit entierement brilé. Puis, I’armée poussant
plus loin, les autres villages subissent le méme sort.

Tout danger étant écarté, un matin d’automne, les
Iroquois retournent en leurs villages. Hélas, ils les re-
trouvent rasés par les flammes et tout est & recons-
truire. Mais ils s’y mettent avec courage et élevent de
nouvelles habitations. Cependant, ils sont soumis a une
rude disette car toutes les provisions amassées pour
Pautomne et 'hiver ont été consumées.

Chaque matin, Tekakwitha et sestantes s’en vont a
la recherche de quelques courges oubliées dans les
champs, ou, par les bosquets, glaner des raisins sauva-
ges. Elles vont encore a la lisiere de la forét, pour y
cueillir noix et glands, ou y chercher des herbes et raci-

nes comestibles.
Enfin, on est en décembre. La neige tombe déja en

abondance et plus tot que de coutume sur la vallée de la
Mohawk, ce qui favorise le départ pour la grande chasse
plus tot aussi que d’habitude. Cheminant vers le campe-
ment, chargée elle aussi de bagages, Tekakwitha songe
un peu tristement que cet hiver sera pour elle tout autre
que le précédent: un entourage bruyant va remplacer la
vie paisible du village et les conversations si douces avec
grand-peére . .. Essuyant une larme, elle se dit que ce
temps s’est enfui, comme son enfance, pour toujours.
Mais, tout en marchant vers des lieux inconnus, elle
songe que Rawenniio veille sur elle, et pour chasser la
tristesse de son coeur elle s’efforce de chanter, — cher-
chant dans ses souvenirs d’enfance les paroles d’'un
hymne que lui chantait sa mére: Rotonni Niio . . .*

*Version non littéraire, en lan-
gue mohawk, de: Il est né le
divin Enfant».



chapitre 6 Mariage refuse

* Maison-longue ou cabane-lon-
gue: Cabane des Iroquois.

Aprés quelques mois passés en pleine forét, le prin-
temps ramene les chasseurs au village. Survient alors
Kiotsaton, un des chefs faits prisonniers a Québec. Il
vient porter un message aux Anciens: «Le grand Onon-
thio demande qu'on envoie des ambassadeurs pour
conclure la paix, & Québec.» Craignant une nouvelle
guerre en leur pays, les chefs iroquois finissent par se
rendre a la demande du Gouverneur, et un traité de
paix est signé: les chefs iroquois apposant leur «signa-
ture», chacun en y dessinant le symbole du totem de sa
tribu, — Loup, Ours et Tortue.

Rentrés au village, les Iroquois ont beaucoup a faire
ce printemps-la. Tout en achevant la reconstruction des
«maisons-longues»*, les hommes préparent les pellete-
ries, qu’ils iront échanger au poste de traite contre des
marchandises de toutes sortes: couvertures, ustensiles,
outils, et aussi des armes. Pendant ce temps les femmes
s’affairent a tanner les peaux qui serviront a confection-
ner des mocassins, des vétements et des nattes. Il y a
aussi les viandes a boucaner, afin de pouvoir en conser-
ver une partie pour les mois a venir.

Pour sa part, Tekakwitha, elle aussi, a fort a faire.
Chaque jour, elle va a la lisiere de la forét pour y cher-
cher des écorces, qu’elle travaille ensuite pour en faire
divers objets d’'usage domestique: des paniers pour la
cueillette des légumes, des casseaux pour les fruits, un
coffre pour remiser ses ouvrages. Son habileté et sa
serviabilité sont connues de tous les gens du village, qui
lui en font souvent compliment. Méme qu’un jeune
homme, appelé «le Renard», désire I’épouser.

Ses tantes en sont bien aises, car elles aussi, en ce
temps-1a, désirent lui faire prendre mari. Mais Tekakwi-
tha refuse obstinément leur proposition. Alors, elles
imaginent de la marier pas ruse, et préparent tout pour
la noce. Un soir, «le Renard» et sa famille sont invités a
la cabane de Grand-Loup pour y prendre le repas. Sans
lui en dire la raison, les tantes ont revétu Tekakwitha
d’une belle robe neuve et de bijoux. Au moment de
commencer le repas, Gannantaha lui demande de servir
un bol de sagamité a4 «Renard», — ce qui sera alors le
signe qu'elle I'accepte pour époux. Mais lorsque Te-
kakwitha s’apercoit de la supercherie, elle quitte vive-
ment 'assemblée et s’enfuit dans la forét.



Aussitot I'oncle s’élance a sa poursuite mais ne par-
vient pas a la rattraper et, peu apres, il rentre bre-
douille. Gannantaha et Maghenta, fort humiliées aussi,
sont de tres mauvaise humeur, tandis que «le Renard»
et les autres invités, tres décus, doivent se décider a
quitter la cabane sans avoir célébré la noce. Obstiné,
Grand-Loup monte la garde quelques temps au coin du
feu, mais un profond sommeil lui fait bientot oublier la
fugitive.

Cette nuit-1a, comme une biche apeurée, Tekakwi-
tha a franchi en courant une grande distance. Epuisée,
et encore haletante d’émotion, elle s’est laissée choir au
bord d’un sentier. La, elle a beaucoup pleuré en appelant
sa maman ... Puis, brisée de fatigue, elle s’est endor-
mie. Au petit jour, elle est tirée de son sommeil par le
pépiement des oiseaux et les bruits inaccoutumés qui
frappent son oreille: une biche conduit son faon boire a
la riviere tout en bas de la colline. «Que signifie tout
cela...», se demande-t-elle. Se redressant, elle cherche
a comprendre ce qui lui arrive et croit réver... Mais
non, elle porte la belle robe neuve et les bijoux dont 'ont
revétue les tantes. .. Alors, elle se souvient de la féte,

du «Renard» qui la regardait curieusement . . ., puis de
sa fuite éperdue dans la forét.
Maintenant, que faire?... «O Rawenniio, prie-

t-elle, protege ton enfant, si seule sur la terre!»

Apres avoir réfléchi, elle décide de rentrer a la
cabane. Ainsi, elle sera la comme d’habitude pour rani-
mer le feu et s’acquitter de ses autres besognes matina-
les. Tout en marchant sur le bord de la rive, elle aper-
coit, caché dans un fourré, un vieux canot encore en état
de servir. Le tirant a I'eau, elle rame jusqu’aux abords
du village et, la, elle 'abandonne, afin de ne pas attirer
lattention des autres femmes qu’elle pourrait rencon-
trer.

Parvenue a la cabane, son oncle est la, fumant son
calumet sur le pas de la porte. Tekakwitha lui adresse
un timide «sekon»*. Mais, lui, faisant mine de ne pas la
voir, ne lui répond pas. La pauvre enfant a le coeur lourd
et plein d’angoisse mais malgré ses craintes elle entre
bravement a la cabane. Les tantes, ce jour-la, se sont
levées de grand matin. Elles se portent a sa rencontre en
lui adressant de vifs reproches:

— Méchante fille, tu es la honte de toute ta famille!
lui jette Gannantaha.

Mariage refusé 13

. elle s’est laissée choir au
bord d’un sentier.

* Sekon: Salut, en iroquois.
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Mariage refusé

— Tu devras prendre mari un jour, car nous ne
pourrons pas te nourrir ainsi toute ta vie, ajoute
Maghenta.

Malgré sa douleur, sans tarder la brave fillette s’en
va prendre un pilon afin de moudre le mais pour la
sagamité. Mais les tantes n’en continuent pas moins a
Paccabler de reproches et d’injures.

— Je vous demande pardon pour toute la peine que
Jje vous cause. .., mais je n’ai pas de goit pour le ma-
riage, répond Tekakwitha en pleurant.

— Elle n’a de goiit que pour prier son grand Rawen-
niio. On voit bien qu’elle est 1a fille d’une chrétienne . . .
Vilaine Algonquine! dit Maghenta en s’en moquant.

— Elle peut se tenir pour avertie que nous la tien-
drons désormais si bien occupée qu’elle n’aura plus de
temps pour s’adonner a ces sottises! conclut Gannan-
taha.

La bouderie de son oncle et la colére de ses tantes
affligent le coeur aimant de Tekakwitha. Mais le souve-
nir de sa mere, qu’elle entend tourner en dérision, est
encore ce qui la chagrine le plus vivement. Les larmes
abondantes qu’elles versent I'obligent 4 déposer un ins-
tant son pilon, tandis que les tantes, un peu honteuses,
s'esquivent. De leur coté, «<Le Renard» et sa famille sont
furieux, et tout le village connait bientdt I'histoire du
mariage raté «a cause de cette vilaine Algonquine»,
racontent-ils.

Imitant en cela leurs ainés, les enfants du village se
liguent maintenant contre elle et la poursuivent de
leurs moqueries, tout en lui faisant toutes les miseres
qu’ils peuvent inventer. Dés qu’ils la voient venir, ils
courent a sa rencontre et lui lancent des pierres.

«Eh 13, IAlgonquine!» lui crient des voix moqueu-
ses. Plus loin, d’autres encore tirent son chale et renver-
sent les baquets d’eau qu’elle transporte péniblement.

Pendant ce temps, a la cabane, Tekakwitha n’est
plus traité comme l’enfant de la maison, mais comme
une étrangere. Personne ne s’intéresse plus vraiment a
elle, et toutes ses gentillesses et les services qu'elle
s’efforce de rendre sont maintenant payés de froideur et
d’ingratitude. Mais la pauvre enfant endure tout en
silence et, lorsqu’elle le peut, se retire dans un endroit
désert pour s’entretenir avec Rawenniio: comme autre-
fois pour sa mére captive, son Pére céleste est devenu
son unique soutien, son seul réconfort.



Les robes-noires

A quelques temps de 1a une grande consolation
va lui étre donnée. On est en juillet 1667. La paix a été
conclue a Québec et, comme preuve de leur bonne vo-
lonté, les chefs iroquois ont demandé au Gouverneur
d’envoyer des «Robes-Noires» en leur pays. Ils s’en re-
tournent donc emmenant avec eux trois missionnaires
jésuites: les Péres Jacques Frémin, Jean Pierron et Jac-
ques Bruyas. Apreés plusieurs semaines de rude voyage
par canots sur les lacs et rivieres, et souvent a pied a
travers les bois, voila qu’ils ne sont plus qu’a quelques
jours de marche des villages iroquois.

Les chefs dépéchent alors deux messagers en avant
pour annoncer la bonne nouvelle: «La paix est conclue.
Des Robes-Noires accompagnent nos braves. Que les
Anciens décident a qui reviendra ’honneur de leur of-
frir 'hospitalité.» Ce jour-la, Grand-Loup est mandé a
une réunion spéciale du Grand Conseil. Les gens de sa
maison se demandent avec inquiétude ce que cela signi-

fie car, d’habitude, ces réunions ont lieu la nuit.
Peu apres, Onsegongo rentre a la cabane en annon-

cant: «Nos ambassadeurs vont rentrer avant le coucher
du soleil. Le Grand Ononthio a fait la paix et envoie trois
Robes-Noires en notre pays. Il a été décidé que c’est ici
méme qu’ils logeront. Voyez a préparer des nattes et un
succulent repas. Hiro*!»

Entendant cela, Gannantaha et Maghenta sont fort
génées par cette nouvelle: la paix, soit! Mais les mission-
naires de retour au pays, et obligées de les recevoir dans
leur propre maison, cela leur déplaisait fort. Aussi, elles
chargent Tekakwitha de préparer et de servir les repas
aux visiteurs, d’installer des nattes pour la nuit, et de
pourvoir a tout ce dont ils auront besoin pendant leur
séjour.

A Gandouagusé, le premier village iroquois sur la
route des voyageurs, I’heureuse nouvelle s’est aussitot
répandue de cabane en cabane. Tous sont dans la joie:
pour les paiens, c’est la crainte d'une nouvelle guerre
qui est écartée, mais pour les chrétiens, leur bonheur
c’est surtout de savoir les missionnaires de retour parmi
eux. Mais la plus heureuse, c’est la douce Takakwitha!
La venue des missionnaires au village, c’est pour elle, le
soleil apres la tempéte, la réponse de son Pere du Ciel a

Chapitre 7

* Hiro: Signifie: Jai dit!, en iro-
quois.
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* Eaux-du-Salut: Le Baptéme.
* Lunes: Mois des Indiens.

ses prieres. Et, avec la venue des missionnaires, elle
espére que bientdt elle pourra elle aussi, comme les
autres chrétiens, recevoir les «<Eaux-du-Salut».

Néanmoins, ce jour-la, elle regrette un peu de
n’avoir aucune part a la joie du village. Retenue toute la
journée a la cabane, elle a besogné sans répit. Puis les
tantes lui ont aussi confié le soin des Péres. Pour elles,
ellesn’ont cure de servir les Robes-Noires. Au contraire,
Tekakwitha est ravie de ’honneur qui lui est fait, et en
bénit le Seigneur, qui envoie ses messagers de paix
d’abord dans son propre foyer et, en outre, lui en confie le
service. Aussi, elle s'est donné beaucoup de peine a
pourvoir a leur confort: bien avant leur arrivée, un bon
repas attend sur les braises et, pour la nuit, des nattes
capitonnées des meilleures fourrures en réserve assure-
ront le repos des voyageurs.

Les missionnaires sont recus avec de grands trans-
ports de joie. Ils sont entourés, acclamés, fétés par des
chants et des danses. Onsegongo, le Grand Chef, est
maintenant bien fier de 'honneur qui lui revient d’ac-
cueillir les envoyés du grand Ononthio dans sa propre
demeure, et est tout heureux de présenter sa fille aux
distingués visiteurs. Les missionnaires aussi sont tres
heureux de faire la connaissance de la fille du Grand
Chef, tandis que Tekakwitha, d’abord un peu craintive,
est aussitot charmée par leurs maniéres affables, et de
la bonté et de la paix qui se dégagent d’eux.

Les jours suivants, ses taches accomplies, elle suit
assiduement les instructions publiques dispensées par
les Peres. Elle écoute avec grande attention, afin de les
retenir, les enseignements indiquant «le chemin qui
conduit a la vraie Vie, celle qui ne finit pas. .. » Hélas,
leur séjour & Gandaouagué touche déja a sa fin: au soir
du troisiéme jour depuis leur arrivée, ils se remettent en
marche: ils doivent aller visiter aussi les autres villages
des Iroquois.

C’est avec tristesse que Tekakwitha les voit s’éloi-
gner. Quel vide laisse leur départ! Mais avant de partir,
P'un d’eux, parlant au nom des trois, lui a dit: «<Vous avez
été bien bonne pour nous! Aussi nous ne savons
comment vous remercier. Mais soyez assurée que Dieu
vous en bénira. Quant a nous, d’ici quelques lunes*, I'un
de nous reviendra planter sa tente parmi vous...»
Comme les autres chrétiens, elle va maintenant vivre
de cette lumineuse espérance.



Kahnawaké — Chapitre 8

Mission Saint-Pierre

A lautomne de la méme année, un autre événe-
ment va bousculer pour quelques temps les habitudes de
vie de Tekakwitha, comme celles de tous les autres
habitants de Gandadouagué. Les Anciens et les Chefs
ont décidé de changer 'emplacement du village. Leur
nouveau village sera appelé «Kahnawaké», — ce qui
signifie «les eaux qui rient». Peu apres le départ des
missionnaires, Tekakwitha est souvent requise pour
aller avec sa famille travailler a la construction de la
nouvelle cabane-longue. Munie d’un couteau, elle aide a
découper de longues bandes d’écorces, pour ensuite les
lier ensemble avec des fibres d’écorces également. On
fait diligence, et la nouvelle demeure est bientot termi-
née. Comme aux villages précédents, Kahnawaké est
aussitdt entouré d’une triple palissade, afin de le proté-
ger contre les attaques des nations ennemies.

Cette année-la tandis que sa famille quitte le vil-
lage pour la grande chasse, Tekakwitha, elle, passera
Phiver au foyer. Ainsi en ont décidé ses tantes, puisque
ses services seront plus utiles a la nouvelle cabane-
longue que dans la forét. Pendant plus de trois lunes, de
I’aube jusqu’au coucher du soleil, elle est sans cesse
occupée a quelque travail: tailler et coudre des véte-
ments tant pour I'oncle que pour les tantes et elle-méme.
Sous ses doigts agiles prennent forme les blouses, chaus-
ses et mocassins. Elle enlace aussi les écorces pour en
fabriquer quelques piéces de mobilier, et remplacer, peu
a peu, ce qui a été détruit avec leur village I’année
précédente.

Malgré la solitude ou elle se trouve soudainement
plongée, il n’y a pas de place pour ’ennui. Tout en tirant
P’aiguille ou en maniant les écorces, son esprit est tout
aussi occupé que ses mains. Elle n’a de cesse de se
rappeler les instructions des missionnaires: la création,
le Fils de Dieu fait homme pour sauver ’humanité. ..
Elle connait maintenant le signe des chrétiens: la croix.
Ce signe distinctif est le «totem»* des chrétiens, comme
la tortue est celui de sa tribu... Mais dans son coeur
surtout brille une radieuse espérance: le missionnaire
ne lui a-t-il pas dit: «Dans quelques lunes, I'un de nous

* Totem: Signe particulier @ une
tribu, représenté par un animal.
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* Catéchumenes: Celui qui se pré-
pare & recevoir le Baptéme.

* Corvée: Groupe de personnes qui
se réunissent pour travailler gra-
tuitement @ la me@me oeuvre.

reviendra planter sa tente parmi vous...» Et chaque
jour, qui la rapproche un peu plus de la réalisation de
cette promesse, fait croitre sa joie et son espérance en
des jours meilleurs.

Dés le mois des semailles, les femmes qui ensemen-
cent leurs champs le long de la riviére voient un jour
s’avancer une flottille de quatre canots. Leur attention
est aussitdt vivement attirée par I'équipage: car, trois
Robes-Noires les montent, et quelques Francais et Hu-
rons leur font escorte. Malgré la fatigue du voyage et
quelques écorchures récoltées en forét, les braves voya-
geurs paraissent heureux. Leur venue apporte de nou-
veau la joie au village et a la veillée il y a feéte; les
chrétiens voient enfin leurs priéres exaucées, tandis que
ceux des paiens qui désirent les «<Eaux-du-Salut» espe-
rent, qu’avec le retour des missionnaires, leur voeu sera
bientdt comblé.

Pour Tekakwitha, le retour des missionnaires c’est
le soleil dissipant la nuit de ténébres qui couvre son
malheureux pays, un peu de la joie de son enfance qui
renait . .. Le retour des missionnaires, c’est la porte qui
va enfin s’ouvrir devant elle, et lui permettre, a elle
aussi, de devenir chrétienne. Bien siir, il y a 'opposition
de Grand-Loup & la foi chrétienne, et de ses tantes, quiy
ont renoncé. Mais elle espere que le Grand-Esprit, 4 son
heure, saura vaincre leur résistance.

Des trois missionnaires, c’est le Pere Jean Pierron
qui a été nommé pour évangéliser Kahnawaké. Des son
arrivée, chrétiens et catéchumeénes* organisent la cor-
vée™* afin de construire rapidement la maison du Grand-
Esprit et, tout aupres, une habitation pour le Pére. Puis,
la nouvelle mission est nommée: mission Saint-Pierre.
Dés lors les chrétiens peuvent s’y rendre prier et chanter
les louanges du Seigneur.

Dans les débuts, le Pére qui ne connait guére la
langue des Agniers, a recours & un moyen ingénieux
pour les instruire sans retard des vérités chrétiennes.
Comme il a autrefois pratiqué I'art de la peinture, il se
met & peindre et & composer des lecons par 'image, qu’il
peut ensuite déployer sous les yeux de tous, et qui lui
facilitent grandement les explications qu’il doit en don-
ner.

Passant par 1a un jour, Tekakwitha est charmée de
la legon si agréablement enseignée. Comme elle tarde
un peu a rentrer avec les légumes qu’elle est allée cueil-
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lir, les tantes partent a sa recherche. Elles la découvrent
alors parmi un petit groupe que le Pere instruisait, en
plein air, au moyen de ses tableaux. Elles s’'en montrent
trés mécontentes, et sans se soucier du désordre qu’elles
sement dans 'assemblée, lui adressent de vifs repro-
ches. Ensuite, ¢’est Grand-Loup qui lui défend de s’arré-
ter a écouter le missionnaire.

Témoin de la scéne, le missionnaire qui apprend la
vive opposition des tantes et du chef Onsegongo a la foi
chrétienne, en est profondément peiné. Et d’autant plus,
qu’il a remarqué lattrait irrésistible de leur niece pour
tout ce qui touche les choses de la foi. Mais Tekakwitha
s’abstient maintenant d’aller entendre les instructions
du missionnaire. Cependant, dans ses allées et venues,
elle a remarqué que le Pere laisse souvent ses tableaux
suspendus aux branches des arbres longtemps apres les
lecons achevées. Ainsi, elle en vient a apprendre d’elle-

... Kahnawaké est aussitot
entouré d’une triple palis-
sade. ..
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... le Pere laisse souvent ses
tableaux suspendus aux bran-
ches des arbres. ..

* Jeu du point-au-point: Jew illus-
trant les divers états de la vie, de
la naissance a la mort.

meéme le jeu du «point-au-point»* que I'ingénieux mis-
sionnaire avait inventé pour rendre ses lecons plus vi-
vantes, et ainsi, plus faciles a comprendre et a retenir.

Un jour qu’il se donne bien de la peine pour expli-
quer les vérités du ciel et de I’enfer, le missionnaire voit
quelques auditeurs — et, parmi eux, une vieille femme
qui donnait 'exemple — se boucher les oreilles avec
leurs doigts pour signifier qu’ils n’en voulaient rien
entendre. Sans se laisser décontenancer, le Pere peignit
alors un autre tableau de I’enfer rempli de démons si
horribles qu'on ne pouvait le voir sans frémir. Au milieu
d’eux se trouvait une vieille Iroquoise qui se bouchait
les oreilles pour ne point entendre un Jésuite qui s’effor-
cait de I'instruire. Des démons lui jetaient du feu dans
les oreilles et la tourmentaient affreusement. A quel-
ques jours de 13, il revient sur le sujet en exposant son
nouveau tableau. La vieille femme se reconnait parmi
les démons, et les doigts lui tombent des oreilles! ...
Ceux qui 'avaient imités comprennent la lecon et, de ce
jour, plus personne ne se bouchait les oreilles.

Peu de temps apres le retour des missionnaires en
leurs cantons, voila que plusieurs chefs désirent devenir
chrétiens. Pour sa part, Krin, 'un des plus importants,
demande le baptéme et donne 'exemple a tout le village.
Il louange la «Robe-Noire», qu’il tient pour un grand
génie, et souligne ses mérites jusque dans les réunions
du Grand Conseil. Plusieurs autres chefs suivent son
exemple, et leurs discours déplaisent fort a Onsegongo
et a ceux qui rejettent aussi la foi chrétienne. N’y pou-
vant rien, les mécontents s'unissent alors pour persécu-
ter les chrétiens et, par toutes sortes de mauvais traite-
ments, les amener a y renoncer: ils s'en moquent, leur
font des menaces, les accablent de calomnies et vont
jusqu’a leur lancer des pierres.

Ne pouvant plus vivre en paix dans leur village,
plusieurs d’entre eux ont décidé de le quitter pour aller
vivre ailleurs. Le Pere Pierron leur a souvent parlé de la
mission iroquoise, fondée quelques années plus tot a La
Prairie, sur les bords du Saint-Laurent et ils décident
d’y aller rejoindre leurs compatriotes. Malgré la peine
qu’il éprouve de perdre ces bons chrétiens, le Pere les
encourage a partir. Aussi, un matin, a I'aube, sous la
bénédiction du missionnaire, s’éloigne la flottille d’une
quinzaine de canots qui les emportent loin de Kahna-
waké.



Les chreétiens
persecutes —
La Prairie

Avertie en secret du départ d’Anastasia, Tekakwi-
tha est venue saluer sa vieille amie. «Voila que tu gran-
dis, et bientot tu pourras disposer de toi-méme. Que ne
t’'arranges-tu pas pour venir nous retrouver la-bas un
jour?...» C’est sur ces paroles qu’Anastasia fait ses
adieux a l'orpheline recueillie a la mort de sa mere, et
personne plus que Tekakwitha ne ressent le vide que
laisse le départ de cette bonne chrétienne. Mais son
chagrin est tempéré par un grand espoir: aller elle aussi,
un jour, s’établir a la mission de La Prairie.

Les canots se sont éloignés et sont encore a peine
perceptibles a I’horizon. Essuyant ses larmes, pensive,
Tekakwitha marche vers son «oratoire». C'est le lieu
qu’elle a choisi pour aller se recueillir, en attendant de
pouvoir se joindre aux chrétiens pour aller prier le
Grand-Esprit a la chapelle. Au cours d’'une promenade
solitaire, elle a découvert dans un sous-bois une petite
source dont elle a gardé le secret. Et, depuis, venant y
puiser 'eau du ménage, elle se recueille devant 'em-
bléme des chrétiens: une petite croix qu’elle a taillée
dans ’écorce d’'un bouleau. Et dans ce lieu retiré, a peine
troublé par le chant des oiseaux, elle fait monter vers
«Rawenniio» une pressante supplication: lui accorder
de devenir bientot chrétienne par les «Eaux-du-Salut».

Chaque année, pendant la saison navigable, de nou-
veaux groupes s’'organisent en secret, et, discretement,
quittent le village. Ils vont grossir les rangs des chré-
tiens de la mission Saint-Francois-Xavier de La Prairie,
tandis que s’affaiblit la population de Kahnawaké.
Ainsi, les uns apres les autres, Tekakwitha voit partir
ceux qui lui sont les plus favorables. Méme les chefs les
plus influents embrassent maintenant la foi chrétienne.
Plus encore, ils deviennent des apotres dévoués envers
le christianisme, et s’en yont par les villages des Cing-
Nations porter la Bonne nouvelle, exortant leurs
compatriotes a se faire chrétiens.

En ce temps-la, on raconte partout que le grand
Chef Garakontié, le plus important des Onnontagués,

Chapitre 9

...elleserecueille devant 'em-
bléme des chrétiens... (Ta-
bleau ancien, non signé, Mu-
sée Kateri Tekakwitha, Kahna
waké, (Québec).
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* Jesos, Vari: Jésus, Marie, en iro-
quois.

apres s’étre préparé durant plusieurs années au Bap-
téme, vient de le recevoir, a Québec, des mains de Mon-
seigneur de Laval lui-méme. Ensuite, c’est Krin, appelé
le «Grand Mohawk», I'un des chefs les plus influents de
Kahnawaké, qui le recoit a son tour. Et, pour échapper
aux persécutions, lui aussi quitte bientot le village pour
aller s’établir avec sa famille 4 la mission de La Prairie.

En apprenant le départ de Krin lui-méme, Onse-
gongo entre dans une vive colére et s’écrie: «Je tuerai
quiconque de ma famille s’avisera d’imiter ces gens-la'»
Et en disant cela, il jette un oeil sévere sur Tekakwitha,
qu’il sait tres propice aux chrétiens. Saisissant I’allu-
sion, la jeune fille, pourtant, ne bronche point, et dans le
silence de son coeur répond: «Je serai chrétienne moi
aussi ... quand le Grand-Esprit le voudra. Et quand je
devrais pour cela donner la vie de mon corps!»

A quelques temps de 13, apres trois ans de rudes
labeurs, le Pere Pierron quittait Kahnawaké pour la
mission Saint-Frangois-Xavier. Un autre missionnaire,
le Pere Frangois Boniface, est nommé pour le remplacer
a la mission Saint-Pierre. On est en 1670, et Tekakwi-
tha est maintenant une jeune fille de seize ans. Souvent,
elle entend le son de la petite cloche appelant les chré-
tiens pour la priere. Comme elle aimerait elle aussi y
répondre! Hélas, son coeur seul vole vers la maison du
Seigneur.

Le matin ou le soir, passant par 14, elle s’arréte pour
écouter les voix qui chantent ou prient. Alors, s’agenouil-
lant aupres d’'une petite fenétre, en arriéere de la cha-
pelle, elle écoute les paroles si belles qu’ils adressent au
Pére qui est dans les cieux, a Iesos, et Wari*, sa sainte
Mere. De cette maniere, elle en vient a connaitre pres-
que toutes les pratiques des chrétiens, leurs chants et
leurs prieres.

Peu de temps apres son arrivée a la mission Saint-
Pierre, le Pére Boniface qui a remarqué le grand attrait
des Indiens pour le chant et la musique, les invitent a
mettre leurs dons au service du Seigneur. Afin de ga-
gner davantage I'intérét et des parents et des enfants, il
a formé un choeur de bambins de sept a huit ans, lequel,
acertainsjours, fait les frais du chant aux offices. Aucun
autre moyen ne réussit aussi bien a assurer une assis-
tance nombreuse: tout le village accourt, attiré par le
charme des voix trés pures qui s’élévent dans ’humble
chapelle comme une harmonie céleste.



Premier Noél a
Kahnawakeé

Cette année-la une grande joie est donnée aux habi-
tants de Kahnawaké. Quelques jours avant Nogl, aidé
de quelques chrétiens, et en secret, le Pere Boniface
orna la chapelle de sapins et de banderoles. Puis, dans
un coin de la nef, on placa une creche avec le divin
Enfant, posé sur un peu de paille, et souriant a sa Mere,
la Vierge Marie. On y voyait aussi saint Joseph et,
aupres de I'Enfant, des bergers agenouillés. Tous les
chrétiens sont dans la joie et 'admiration. Les paiens
eux-memes, attirés par cette nouveauté, viennent aussi
visiter la creche. Gagnées par 'enthousiasme général,
Gannantaha et Maghenta y font aussi une visite. En
cette fete de Noél, suivant 'exemple de ses tantes, Te-
kakwitha pour sa part fait plusieurs visites a la sainte
creche. Agenouillée tout aupres, elle tient ses regards
attachés sur le ravissant bébé et sur sa tendre Mere . . .

Vers ce temps-la, Tekakwitha, timidement,
commence a faire quelques visites a la chapelle. Cepen-
dant, a la cabane, elle continue la vie laborieuse qu’elle
connait depuis son enfance. Toujours occupée en quel-
que travail, elle s’applique a imiter ce qu’elle connait
déja des pratiques des chrétiens. A la cabane, Grand-
Loup devient plus morose encore et ne peut s’empécher
de tempéter contre les Robes-Noires et ceux qui se font
baptiser. «Que deviendra la glorieuse tribu de la Tortue
sicet évangile de paix continue a changer en «squaw»*
nos plus braves guerriers? Si nos braves refusent méme
de porter la guerre en pays ennemis!» clame-t-il. Si
loncle devient plus taciturne que jamais, les tantes,
elles, deviennent plus criardes et plus méchantes. Te-
kakwitha s’efforce par tous les moyens de leur faire
plaisir mais n’y réussit plus guére. Elle est maintenant
une jeune fille accomplie, parée de toute la grace de ses
dix-sept ans, et ses manieres aimables jointes a des
talents que tous admirent, la rendent bien agréable. Et
cela, ses tantes ne peuvent le supporter! Peu a peu,
Gannantaha et Maghenta sont devenues tres jalouses
de leur niece, et lui font payer cher 'appréciation qu’elle
recoit des autres.

Chapitre 10

* Squaw: Femme, en iroquois.



Chapitre 11 Tekakwitha j jeune
fille — Preparatlon
au bapteme

Mais ce qui déplait surtout aux deux tantes, ce sont
les contrariétés constantes que la conduite vertueuse de
Tekakwitha leur fait ressentir: sa diligence et son appli-
cation au travail est un reproche a leur paresse; sa
grande charité dans toutes ses paroles et son abstention
arecueillir et colporter les médisances par le village, et
la sourde oreille qu'elle leur préte a la cabane, sont
odieuses & Gannantaha qui aime fort les bavardages.
Quant 4 Maghenta, la grande modestie et la pureté de
coeur de sa niéce mettant davantage en lumieére sa vie
impudique et toute de vanité, lui donne du dégotit d’elle-
méme. En outre, elles craignent que Tekakwitha n’en
vienne bientdt a demander le Baptéme.

Au printemps de 1673, une quarantaine d’Agniers,
anciens chrétiens et néophytes, quittent a leur tour le
village pour aller s’établir a la mission de La Prairie. La
petite caravane, sous la conduite du Pere Boniface, qui a
tenu a 'accompagner, s'éloigne en chantant. Car, s'ils
regrettent le pays qu’ils doivent quitter, ces chrétiens se
réjouissent déja du bonheur et de la paix qu’ils vont
trouver la-bas.

Vers le mois de juillet, le Pére Boniface est de retour
a Kahnawaké. Son voyage a été des plus heureux, et il
en rapporte de nombreux messages. Les Agniers établis
a La Prairie voulaient se rappeler au souvenir de leurs
amis laissés 2 Kahnawaké. Pour elle, Anastasia saluait
Tekakwitha en disant: «Quand viendras-tu habiter
avec nous?» La jeune fille est fort peinée de ne pouvoir
répondre a 'invitation, mais ce qui la peine davantage
encore cest que les années passent, les convertis
augmentent sans cesse au village mais, elle, la pauvre
Tekakwitha, est encore dans les rangs des paiens!

Elle prend alors une résolution: «S’il le faut, je
quitterai mon village et j’irai ailleurs solliciter la grace
du Baptéme. Peut-étre, pourrai-je un jour partir avec un
groupe de chrétiens pour cette mission de La Prairie, ou
vivent déja Anastasia, ma soeur adoptive et les chrétien-
nes qui étaient autrefois les amies de ma mere. . .» Et,
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de ce jour, elle ne vit plus que de cet espoir.

L’année suivante, un événement venait attrister
les chrétiens de Kahnawaké: quelques jours avant Noél,
leur zélé missionnaire, le Pére Boniface, mourait. C’est
le Pere Jacques de Lamberville qui vient le remplacer.
Malgré une santé déja usée par les rudes labeurs aposto-
liques, il continue néanmoins les travaux de ses deux
prédécesseurs. Le printemps venu, tandis que les tra-
vailleurs sont occupés aux champs, il emploie son temps
libre a la visite des malades, des vieillards et des en-
fants. Il était déja passé bien des fois devant la cabane
du chef Onsegongo, mais connaissant son aversion pour
les Robes-Noires, il s’était gardé d’y entrer.

Un jour, cependant, passant outre comme d’habi-
tude, il est pris du désir d’y faire une visite. Selon la
coutume indienne, il entre sans frapper. Tekakwitha est
la, assise sur une natte, et aupres d’elle, deux fillettes
avec leur meére qui sont venues lui offrir de I'aide car, la
veille, elle g'était fait une entorse et se trouvait incapa-
ble de marcher. Depuis longtemps elle désirait parler au
missionnaire, lui ouvrir son coeur, lui faire part de son
désir de recevoir les «Eaux-du-Salut». Mais au-
jourd’hui, il est 1a devant elle! Elle ne perdra pas une si
belle occasion et, sans égard a la présence de ses compa-
gnes, elle raconte toute sa vie au Pere.

Fort surpris de cette confidence inattendue, le mis-
sionnaire reste tout songeur: cette jeune fille démon-
trait une belle A&me, mais il y avait Grand-Loup et les
tantes ... Voyant les hésitations du Pere, Tekakwitha
insiste:

— Oh, bon Peére, ne vas pas, toi aussi, me refuser
cette grace! supplie-t-elle, les mains jointes.

— Mais, mon enfant, avez-vous songé a I'opposition
de votre famille? objecte le Pere avec douceur. - :

— J’en suis bien avisée! Malgré cela ma résolution Grand Chef indien, en cos-
est prise, et j'irai s'il le faut chercher ailleurs la grace twme de tous les jours.
que je sollicite! répond la jeune fille avec fermeté.

— Allons, vous recevrez le Baptéme . . . quand Dieu
le voudra. Pour le moment, suivez les exercices des
catéchumenes qui se préparent a le recevoir . . ., dit en-
fin le missionnaire en la quittant.

Sans se faire répéter I'invitation, vers ce temps-la
Tekakwitha décide de suivre les instructions préparatoi-
res au Baptéme. Les tantes sont d’abord trés fachées de la
détermination de leur niéce a suivre désormais les chré-
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tiens. Quant a Grand-Loup, craignant qu’elle n’en
vienne, elle aussi, a quitter le village, il lui en accorde la
permission, quitte a se reprendre plus tard: «Les Robes-
Noires n’accordent le Baptéme qu’aprés plusieurs an-
nées de préparation. Plus tard, on verra bien. . .»
explique-t-il aux tantes. Sa famille s’étant mis d’accord
sur ce point, Tekakwitha est maintenant toute a la joie
de pouvoir se joindre librement aux catéchuménes qui
se préparent au Baptéme.

Dés les premiéres instructions, le missionnaire
constate avec surprise que, contrairement aux autres
catéchumeénes, Tekakwitha est déja tres renseignée sur
tout ce qui touche la doctrine chrétienne. Aussi, ses
connaissances et son assiduité aux exercices, — mais
surtout son immense désir de la foi chrétienne — déter-
mine le missionnaire 4 'admettre au Baptéme dés I’an-
née suivante. Dans l'intervalle, il poursuit Ienquéte
habituelle sur la conduite des catéchumenes. Or, il se
trouve, que toutes les personnes interrogées font I'éloge
de Tekakwitha, méme celles-1a qui I'ont auparavant le
plus persécutée!

Voici donc le printemps de 1676. Tekakwitha est
maintenant préte pour le Baptéme, mais une épreuve
pire que toutes les autres lui reste a franchir: obtenir le
consentement de Grand-Loup. La saison de Paques est
toute proche, et le Péere de Lamberville se dit que ce jour
serait bien choisi pour le baptéme de Tekakwitha. Mais,
craignant une déception, il se garde de lui en parler, tout
en songeant que le Seigneur qui a arrangé sa visite
providentielle a la cabane de Grand-Loup ne peut man-
quer de moyens pour terminer son oeuvre. Et il décide
d’attendre la réponse de Dieu.

Cette année-14, les temps doux et les pluies abon-
dantes découvrent rapidement les cours d’eau de leur
carapace de neige et de glace. Tous en sont heureux: les
chasseurs, de pouvoir aller plus tot faire la traite de
leurs pelleteries, et les voyageurs, de reprendre le fil de
l’eau. Dés les premiers jours plus chauds, on voit arriver
a Kahnawaké le Grand Agnier, le chef Krin. et c’est au
grand Chef Onsegongo — «Grand-Loup» pour ses fami-
liers — qu’il vient demander I’hospitalité.
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Le grand Chef Krin est fort estimé par toute la
nation iroquoise. Il est reconnu pour sa bravoure, sa
vive intelligence et sa grande éloquence. Chaque année,
il revient en son pays afin de presser ses compatriotes
encore paiens d’abandonner l'idolatrie pour servir le
seul vrai Dieu. Aussi, dés que son arrivée est connue, la
cabane de Grand-Loup se remplit bientoét au point que
tous n’y peuvent entrer.

Ce soir-1a, Grand-Loup est aussi au nombre des
auditeurs de Krin. Celui-ci connait bien 'aversion du
vieux chefenvers le christianisme, et les difficultés aux-
quelles Tekakwitha doit faire face pour parvenir au
Baptéme. Lorsqu’il en vient & parler du bonheur que les
«Eaux-du-Salut» procurent a ceux qu’elles font enfants
du vrai Dieu, quelqu’un interroge soudainement:

— Savez-vous que ce bonheur sera bientot donné a
Tekakwitha?

— J’en suis tres heureux! Peut-étre m’accordera-
t-on ’honneur d’étre le parrain de la nouvelle baptisée?
ajoute-t-il aussitot avec sa présence d’esprit coutumiere,
et tout en jetant un coup d’oeil vers Grand-Loup.

Tous les regards se tournent alors vers le Grand
Chef, qui ne répond pas tout d’abord. Mais Krin est un
personnage trop honorable, et son influence trop grande
partout en Iroquoisie pour qu'’il puisse le refuser. Lair
bourru, il finit par acquiescer d’un signe de téte, ajou-
tant que Tekakwitha ne devra pas cependant suivre
I’exemple de ceux qui ont quittés le village. Quant aux
deux tantes, elles se montrent satisfaites de I'accord
des deux chefs. Une grande joie parcourt alors I’assem-
blée. Tekakwitha, elle, ne peut croire encore a son bon-
heur et croit réver tandis que déja, autour d’elle, on
parle de commencer les préparatifs de la féte qui va
marquer son entrée officielle dans la sainte Eglise.

Deés ’aube, elle s’en va frapper a la porte du mission-
naire. Encore oppressée par la joie, elle raconte ce qui
s'est passé la veille a la cabane de Grand-Loup. Emu
jusqu’aux larmes, — par cette réponse si manifeste du
Seigneur a son attente — le Pere s’écrie: «Remercions-
en la divine Providence, mon enfant! Elle vous couvre

Chapitre 12

... la petite chapelle ne peut
contenir la foule. ..
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visiblement de sa protection. Vous serez baptisée trés
bientdt.» Au comble de la joie, néanmoins, Tekakwitha
se prépare dans le recueillement et la pénitence & rece-
voir ce don du Seigneur.

Voulant faire de cet événement une grande féte le
Pere de Lamberville choisit — comme il 'avait désiré —
le dimanche de Paques, jour qui allait réunir tous les
fideles. Les murs d’écorce sont alors tendus des plus
riches pelleteries; les femmes contribuent a sa décora-
tion en la parant de leurs joyaux: longs colliers, brace-
lets et autres ornements sont disposés sous la volte, et
toutes ces couleurs chatoyantes donnent un air féérique
dans le scintillement des cierges.

Le matin de Paques, dés l'aurore, les chrétiens
commencent d’affluer, nombreux. Au moment de l'of-
fice, la petite chapelle ne peut contenir la foule, qui
déborde de tous cotés. Car, non seulement les chrétiens,
mais de nombreux paiens, attirés par la beauté du spec-
tacle, s’y sont rendus. Et, lorsque Tekakwitha, revétue
d’un chale neuf aux couleurs vives, s’avance dans le lieu
saint, tous les regards se portent vers elle. Cependant,
son maintien si modeste, la paix et le bonheur qui parais-
sent sur son visage, et sa piété angélique dans la maison
du Seigneur, émeuvent les assistants jusqu’aux larmes.

En ce dimanche de Paques, doublé d’un si grand
événement, le Pere de Lamberville n’est pas le moins
heureux. C’est avec une joie indicible, qu’en accomplis-
sant les rites du baptéme, il offre cette belle 4me au
Seigneur. Il lui donne pour nom: Catherine, — en iro-
quois: Kateri. C’est le 18 avril 1676, que Tekakwitha,
voit enfin comblé son voeu le plus cher!

Longtemps avant son baptéme, la ferveur de Te-
kakwitha — devenue «Kateri Tekakwitha» — était
bien connue de tous les chrétiens du village. C’est donc
dans une voie plus parfaite encore que le missionnaire
eut a la diriger. Dés lors, son union a Dieu devient
continuelle ou qu’elle soit: a la cabane, aux champs ou
au bois.

Quant a ses loisirs, elle ne les passe plus qu’a la
chapelle. S’y tenant en oraison devant I’autel, si recueil-
lie qu'on dirait un ange, tous ceux qui la voient, touchés
par une si grande piété, s’efforcent de I'imiter. Mais le
Malin ne pouvait supporter le bonheur de Kateri au
service du Seigneur. Il décide que, lui, Satan, va appren-
dre a cette nouvelle chrétienne ce qu’il peut en coiter de
suivre le Christ!
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Sans tarder, le démon se met 4 semer des embiiches
sur ses pas. Ce sont d’abord les jeunes gens du village
qui tentent de ’attirer dans leurs piéges. Avant son
baptéme Kateri s’était toujours tenue a I'écart de leurs
réunions et de leurs fétes. Mais voila que, maintenant,
elle s’éloigne visiblement des paiens, refuse d’entendre
leurs discours et n’accepte plus que de paraitre a la
chapelle en compagnie des chrétiens. Son attitude les
choque, car ils considérent comme un affront i leur vie
de débauche la conduite irréprochable d’'une des leurs.
Ils trament alors un complot qui devrait, croient-ils, la
faire tomber dans leurs filets.

Un jour, une jeune fille portant un cadeau se pré-
sente chez Grand-Loup. Kateri est occupée a fabriquer
un berceau pour une chrétienne pauvre qui attend son
premier enfant.

— Voici le présent que tes amis t’envoient... Ne
viendras-tu pas, ce soir, a leur réunion, les en remercier
toi-méme? dit-elle en tendant 'objet 4 Kateri.

Flairant un piege, celle-ci répond aussitot:

— dJe n’ai aucun besoin de ce présent. Dis-leur de
Poffrir a une pauvresse qui, elle, saura 'utiliser.

Voyant son plan déjoué, la jeune fille réplique avec
colere:

— Mais vas-tu donc t'enfermer sans cesse et vivre
comme une Robe-Noire?. ..

Kateri ne releve pas l'insulte et continue son tra-
vail sans plus se soucier de la visiteuse. Se voyant bat-
tue, la messageére se retire aussitot mais en manifestant
sa colere avec le plus de tapage possible.

Humiliés par cette tentative ratée, les jeunes liber-
tins résolurent de se venger. «Quant 4 Grand-Loup et
les tantes, ils n’y feront gueére attention,» disent-ils.
Comme tout le monde au village, ils savent qu’ils ont
accepté le baptéme de leur niéce i contre-coeur. Dés le
lendemain matin, a ’heure out Kateri descend puiser a
la riviére, un groupe de ces jeunes vauriens vient se
cacher dans le bois, pres du sentier ou elle doit passer.
Un enfant, posté aux aguets, est chargé de donner le
signal de son passage. Tout 4 coup, il crie: «La voila! Elle
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s’en vient I’Algonquine!»

En effet, Kateri passait, portant avec précaution
deux baquets remplis d’eau. A cause de son chale ra-
battu sur ses yeux — car le soleil est ardent ce jour-1a —
elle ne voit pas s’avancer la troupe de chenapans cachés
alalisiere du bois. Alors une volée de pierres I'atteint au
dos et aux jambes. Et, se précipitant sur elle, un gamin
lui arrache son chile en criant: «Algonquine! Chré-
tienne!» Puis d’autres se jettent sur elle et renversent sa
provision d’eau. Tremblant d’effroi et de douleurs, Ka-
teri s’est arrétée. Mais elle n’entend plus que des éclats
de rire venant du bois, et des voix méchantes I'interpel-
ler grossiérement en s’éloignant.

Le lendemain de cette aventure, Kateri ne renonce
pas pour autant a se rendre a la chapelle. Mais, elle sort
deés 'aube, afin d’éviter ceux qui pourraient encore la
guetter au passage. A cette heure, le Pére de Lamber-
ville allumait les cierges pour la messe. Il est frappé par
la démarche pénible de la jeune fille.

— Vous étes souffrante, ce matin, dit-il.

— Oui Pere . . . Les paiens m’ont maltraitée en déri-
sion de ma foi . . . Maisje leur pardonne dans mon coeur.

— Oui, bien sir, il faut pardonner..., répond-il
songeur. Mais, a part lui, le missionnaire se disait: Il
faut pardonner, mais s’ils devaient recommencer trop
souvent .. ., elle aussi devra partir!

Le Pere de Lamberville voyait renaitre, envers Ka-
teri cette fois, la persécution qui avait fini par chasser
bon nombre de chrétiens du village. Mais dans le cas de
cette orpheline, songeait-il, la situation est beaucoup
plus grave: cette jeune fille n’a vraiment personne pour
prendre sa défense. Et quant a quitter le village elle
aussi, son oncle et ses tantes s’y opposeront . . . Puis, se
souvenant des circonstances qui avaient valu le Bap-
téme a Kateri, un espoir vint le rassurer: Bon, si cela
devient nécessaire, le Seigneur saura tout aussi bien la
délivrer au bon moment . .. et, sur cette réflexion apai-
sante il engagea Kateri & prier pour ses persécuteurs.

A quelques jours de 13, le missionnaire rencontre
Kateri de nouveau. Elle marche péniblement et semble
épuisée. Il a entendudire qu’elle ne mange pas a tous les
jours. Croyant a des pénitences volontaires, il avait
ignoré lesbavardages. Mais ce jour-la il décide d’interve-
nir.

— Vous avez mangé, aujourd’hui, Kateri...?
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demande-t-il, en considérant la mine défaite de la jeune
fille.

— Non, pas encore. Chez-nous on ne mange que le
soir. ..

— Et hier, vous avez mangé? . .. poursuit le Pere.

— Ouj, ...des baies que j’ai cueillies en allant a la
source. Car c’était le jour du Seigneur, et comme je ne
peux travailler ce jour-1a, on me prive de nourriture ala
cabane, car ils disent que je n’ai rien gagné...

— Mon enfant, Dieu vous aime. .. Il vous envoie
ces épreuves afin de fortifier votre ame a son service.
Prenez patience, Lui-méme vous en délivrera a son
heure . . . Mais en attendant, je verrai a ce que vous ayez
quelque nourriture le jour du Seigneur. ..

Apres son refus de travailler aux champs le diman-
che, ses tantes lui reprochent maintenant le temps
qu’elle consacre a la priere et ses longues visites a la
chapelle. Kateri leur démontre qu’elle n’y passe que le
temps qu’elle prend sur son sommeil, ou celui que les
autres consacrent a leurs plaisirs. Mais rien n’y fait: ses
allées et venues sont épiées par les gens de sa cabane,
tandis qu’elle est pourchassée de tous cotés par les
paiens du village. Mais elle demeure ferme dans la foi.

Elle connait maintenant 'usage du chapelet et le
récite en allant a la source, aux champs ou au bois. A la
cabane, elle adresse encore des «sekon» a la Vierge en
surveillant la marmite, ou retirée sur sa natte pour la
nuit, et en retire force et consolation. Mais le Malin, que
la constance et la piété de Kateri exaspere, invente alors
une nouvelle tactique pour lui arracher cette derniere
consolation.

Un jour, Onsegongo est a Fort Orange pour la traite
de ses fourrures. La, des hérétiques se mettent a criti-
quer ladévotion a la Vierge Marie. Curieux d’en appren-
dre davantage, il leur demande a quoi on peut reconnai-
tre cette dévotion. «C’est cette espece de collier que les
chrétiens défilent en disant une priere a chaque grain,»
répond 'un d’eux. Puis voyant 'intérét du vieux Chef
envers cette question et le sachant tres superstitieux, ils
s’amusent alors a l'effrayer. «C’est un objet de malheur
pour les maisons ou il est entré, et les paroles qui y sont
attachées apportent les maladies, les malchances et la
famine!» ajoute un autre. En entendant cela, Grand-
Loup sursaute de colere: comme il voudrait se retrouver
déja a la cabane pour arracher «l’objet ensorcelé» des

... Oui,...des baies, que jai
cueillies en allant a la source.
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mains de sa niece!

Rentré a son foyer, Grand-Loup se promet bien de
régler cette affaire a la premiére occasion. Le lende-
main, il rencontre Kateri qui s’en va puiser, son petit
rosaire enroulé autour de son bras.

— Retire cette amulette de malheur! lui ordonne-
t-il en colere, en montrant du doigt son petit chapelet.

—dJenele puis pas . . . Je mourrai plutdt que d’aban-
donner cette priere! réplique Kateri avec fermeté.

Mais lui, le Grand Chef, ne se tient pas pour battu,
et les jours suivants il revient a la charge. De leur coté,
les tantes, qu’il a renseignées sur les prétendus maléfi-
ces attachés au chapelet, enjoignent aussi a leur niece
de cesser cette pratique. C’est une véritable guerre que
doit alors soutenir Kateri contre 'usage de son chapelet.
Mais, de nouveau, elle affirme qu’elle mourra plutot que
de trahir la mere de Dieu. «Coquine! Nous verrons
bien!.. .» lui lance Grand-Loup.

Peu apres, les chrétiens de Kahnawaké sont
conviés a la capitale iroquoise, Tionnontoguen. Il y a
grande féte la-bas, a la mission Sainte-Marie. On y a
recu une statue de la Vierge, et tous les chrétiens qui le
peuvent sont invités a aller la vénérer. Ceux de Kahna-
waké s’y rendent nombreux, et Kateri, en cette féte
dédiée a Marie, est aux premiers rangs. Et, 13, pressen-
tant de nouveaux combats, elle supplie la Reine du Ciel
de la protéger contre ses ennemis.

Deés son retour a Kahnawaké, la lutte avec les
paiens recommence, plus cruelle encore. Un soir, on
vient l'inviter et on la presse d’assister a une féte
paienne. Kateri refuse net. Mais craignant d’étre moles-
tée, elle court se réfugier a la chapelle. Le lendemain,
comme elle remonte de la riviére, deux abominables
sorciers, a demi ivres se ruent sur elle en lui criant des
injures. Elle est renversée et, tombant sur une pierre, se
blesse au front. La voyant étendue 4 moitié évanouie, de
peur et de dégoit, ils s’enfuient en ricanant.

Ensuite, pour se venger, les jeunes libertins qu’elles
refusent de fréquenter, s'unissent en bandes afin de la
couvrirde railleries et d’insultes. Un jour, se précipitant
sur elle, ils la renversent, et 'un d’eux saisissant le seau
d’eauqu’elle transporte, le lui verse sur la téte en criant:
«Te voila baptisée une seconde fois, chrétienne!»

Et maintenant, suivant en cela I'exemple de leurs
ainés, méme les enfants, qu’elle aime beaucoup, et qui
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étaient auparavant ses amis, courent apres elle dans les
sentiers du village en criant: «Regardez, voila la chré-
tienne qui vient!» Parfois, ils s’avancent sournoisement
derrieére elle, tirent son chéle et lui font toutes les mise-
res qu’ils peuvent imaginer. Mais la patience et la bonté
de Kateri ont fini par lasser ses persécuteurs et, peu a
peu, ils s’apaisent.

Mais a la cabane, chez les siens, la paix est loin
d’étre faite. Un jour, restée seule, elle égrenne son ro-
saire, quand Grand-Loup survient a l'improviste. Il
vient lui porter une nouvelle proposition de mariage.
Elle n’en veut rien entendre et déclare fermement: «Je
ne me marierai jamais!»> Sans poursuivre la discussion,
Grand-Loup se retire aussitot en jetant un regard cour-
roucé sur le chapelet qu’elle tient 4 la main.

Cette fois, le vieux Chef décide d’avoir le dernier
mot sur la foi chrétienne de sa niéce et les soit-disant
sortiléges rattachés au chapelet. Il s’en va trouver un
jeune guerrier et, usant de son autorité de chef des
Tortues, lui ordonne d’aller effrayer Kateri: lui donner
de choisir entre I'abandon de la foi chrétienne ou la
mort, — espérant qu’'une aussi grave menace suffira a
faire obéir la timide jeune fille.

Armé d’un tomahawk, le guerrier s’en vient a la
cabane de Grand-Loup. Il y trouve Kateri assise sur une
natte, occupée a coudre un vétement. L’air furieux, il se
précipite sur elle brandissant sa hache et hurlant:
«Chrétienne, renonce a la fois des Robes-Noires ou je te
tue!» Surprise, mais pas décontenancée, Kateri le re-
garde un moment, et, sans répondre, baisse la téte pour
recevoir le coup mortel.

A la vue du courage et du sang-froid de cette fréle
jeune fille, le guerrier, honteux, fait tournoyer son arme
dans le vide, qui s’en va choir dans un coin. Puis, comme
frappé d’épouvante, il bondit vers la sortie et disparait.
Restée seule, Kateri considéere ’arme meurtriére:
«Combien le Seigneur m’a protégée!» songe-t-elle. Peu
apres elle rencontre une chrétienne a qui elle raconte
cette aventure. «Demain, a I'aube, je quitterai le village
avec quelques autres chrétiens. Que ne viens-tu pas
avec nous?...» lui propose cette femme. Des larmes
montent aux yeux de 'orpheline, elle aimerait tant par-
tir elle aussi! Mais le moment n’est pas venu, et elle doit
encore se contenter de faire porter son souvenir et ses
voeux a ceux qui 'attendent la-bas.
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* Lune des grandes chaleurs: Mois
d’aont.

Le printemps suivant, un autre groupe de chrétiens
partait en direction de La Prairie. Une fois de plus,
Kateri pleure la perte de ses compatriotes. Alors elle
prend la ferme détermination de partir, elle aussi, mal-
gré son oncle et ses tantes, pourvu qu’elle ait ’approba-
tion du missionnaire. Et le Pére de Lamberville ap-
prouve: Kateri doit partir! pense-t-il. Il ne lui est plus
possible de vivre parmi cette meute déchainée. Mais,
dans son cas, a cause de I'opposition de Grand-Loup, il
faudra agir avec la plus grande prudence. ..

Vers ce temps-13, Grand-Loup décide un jour d’aller
faire la traite a Fort Orange. C’est le mois de la «lune des
grandes chaleurs» et les tantes, quant a elles, prennent
le frais a l’extérieur. Restée seule a la cabane, Kateri
voit arriver trois hommes qui demandent a voir la fille
du chef des Tortues, Onsegongo. Ce sont trois chrétiens
de La Prairie, dont le Chef Ogenheratarihiens —dont le
nom signifie: Cendre-Chaude — revenant précher en
son village, s’était arrété saluer le missionnaire de
Kahnawaké et apportait un message a Kateri: sa soeur
adoptive Gananhatenna et Anastasia, ’amie de sa
mere, la pressaient de quitter avec les voyageurs et
d’aller les rejoindre a4 La Prairie.

Kateri accepte la proposition et est résolue a partir
avec eux moyennant l’assentiment du missionnaire.
Mis au courant des circonstances qui entourent la visite
de ces chrétiens, le Pére de Lamberville 'approuve sur-
le-champ: cette visite, coincidant avec 'absence d’Onse-
gongo ce jour-la, lui parait vraiment providentielle:
C’est la réponse du Seigneur pour soustraire sa fidele
servante aux mains des méchants, croit-il. Un plan
d’évasion est alors décidé: Pendant que Cendre-Chaude
poursuivrait ses visites aux autres villages, Kateri par-
tira sans retard avec les deux autres voyageurs: Kin-
nonskouen, I'époux de sa soeur, et Tegananokoa, un
Huron de Notre-Dame de Foy.

Ce méme jour, le soir venu, et dans le plus grand
secret, ils appareillent un canot d’armes et de muni-
tions. Le coeur battant, et croyant a peine 4 son bonheur
tout proche, Kateri rentre a la cabane pour y recueillir
quelques effets indispensables au long voyage. Elle y
trouve les deux tantes en train de se parer pour une féte
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nocturne. Elle les aide volontiers a ajuster bandeaux,
colliers et bracelets, et, bientot apres, elles s’en vont
toutes réjouies en devisant du plaisir qui les attend.

Kateri les regarde s’éloigner...: Je ne les reverrai
plus!... songe-t-elle, mais sans regret comme sans
amertume.

Peu apres elle quitte la cabane, ou elle a tant tra-
vaillé et tant souffert! Elle fait une derniere visite a la
chapelle ou 'attendait le Pere de Lamberville, qui lui
remet une lettre adressée aux missionnaires de La Prai-
rie. Trés ému, en lui adressant quelques ultimes recom-
mandations, il 1a bénit une derniere fois.

— Onan*, Kateri! Que le Seigneur te garde!

— Onan, Onesent*, répond Kateri en refoulant ses
larmes.

Puis, courageusement, son petit panier au bras, elle
se dirige vers la sortie du village. Mais, prudente, elle
prételoreille . . .: personne. A cette heure, tout le monde
dort, sauf les fétards dont elle entend les accords des
tam-tam et des danses. Elle passe rapidement la palis-
sade, mais avant de s’engager dans le sentier condui-
sant a la riviere, elle pose l'oreille au sol afin de s’assu-
rer que personne ne vient de ce coté. Toujours personne.
Alors, bondissant comme une jeune biche, elle descend
en courant jusqu’a la riviere, qu’elle longe ensuite
jusqu’au bouleau «a sept branches», lieu fixé pour le
rendez-vous avec ses compagnons de voyage.

La lune dans son déclin n’éclaire que tres faible-
ment le paysage. «Voila qui est bien,» murmure la fugi-
tive, et, se cachant dans les hautes herbes, elle retient
son souffle pour mieux entendre les bruissements des
alentours. Le coeur lui saute dans la poitrine et ses
mains moites sont crispées sur son petit panier. Elle
croit vivre un réve . . . tant les événements de cette jour-
née se sont succédés rapidement! Soudain, un canot
glisse dans 'ombre. Deux hommes le montent. Qui
vient? Elle s’enfonce dans sa cachette, respirant a peine.

Voici que le canot approche de la rive, et elle entend
le signal convenu: le hululement du hibou . .. Sautant
aussitot hors du taillis, elle porte le pouce a ses levres
pour répondre un timide «ououou». Les deux voyageurs
s’approchant de la rive, avironnent avec précaution,
tandis que Kateri retire vivement ses chaussures,
s'avance dans l'eau et, silencieusement, prend place
dans le canot, qui disparait dans la nuit. ..

... jusqu'au bouleau «a sept
branches», lieu fixé pour le
rendez-vous avec ses compa-
gnons de voyage.

* Onan: Adieu, en iroquois.

* Onesent: Nom donné par les In-
diens au Pere Jacques de Lam-
bertville, missionnaire jésuite.
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Cette nuit-1a, rentrant a la cabane fort tard, les
tantes ne font pas de cas de 'absence de Kateri. Mais le
matin, voyant qu’elle n’est toujours pas 14, elles se de-
mandent ce qui a bien pu lui arriver.

— Bah, elle a sans doute passé la nuit dehors a prier
son Grand-Esprit! dit Maghenta.

— Un jour, les bétes la dévoreront..., mais elle
P’aura voulu! répond sa soeur.

Mais le temps passe . . . et, encore 4 une heure avan-
céedelamatinée, Katerin’est toujours pas la! Lorsqu’el-
les se voient obligées de ranimer le feu et d’aller puiser &
sa place, elles piquent une violente colére. Alors, elles la
font chercher a la chapelle, puis par tout le village.
Chose curieuse, personne n’a vu la jeune fille... On
s'interroge, on conjecture. .., quand un jeune homme
fait remarquer que son départ coincide avec celui des
deux chrétiens de La Prairie. Alors les tantes aussi
craignent qu’elle se soit enfuie avec eux. Gannantaha
dépéche vite un messager pour en avertir Grand-Loup
qui se trouve a Fort-Orange.

Le messager trouve le vieux Chef en train de discu-
ter de I’échange le plus avantageux pour ses pelleteries:
des seaux d’étain, des couvertures ou une arquebuse.
Soudain, le messager s’approche de lui et ’avise de la
fuite de sa niéce avec les deux chrétiens de La Prairie.
«Marché conclu!» s'écrie-t-il aussitot en désignant I’ar-
quebuse. Et, emportant ’'arme et un paquet de muni-
tions, il reprend en toute hate le chemin de Kahnawaké.
A un détour de la riviere, il croise un canot, mais n’y
prends pas garde car un seul homme le monte. Pourtant,
cet homme était Kinnonskouen, le parent de Kateri, qui
allait au village hollandais chercher des vivres pour elle
et son compagnon. Passant prés de Grand-Loup, il fait
mine de ne pas le connaitre, et poursuit son chemin vers
Fort Orange. Retourné au campement il raconte son
aventure.

— Les tantes l'ont déja fait aviser! dit Kateri, trem-
blant de crainte.

— Le Seigneur nous a protégés jusqu’ici, il saura
bien le faire encore demain, assure Kinnonskouen. Mais
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il faut étre prudent. Si Grand-Loup venait a nous pour-
suivre voici ce que nous ferons: toi, tu passeras la pre-
mieére dans le sentier, Tegananokoa suivra, et moi je
fermerai la marche. S’il survient un danger, je tire un
coup en l'air, et tu te caches aussitdt dans un taillis.

De son coté, parvenu a Kahnawaké, Grand-Loup
constate 'absence de Kateri. Selon ce qu’en racontent
les tantes, elle a suivi les chrétiens de La Prairie. Les
jeunes paiens qui ont eu vent de I'affaire en sont persua-
dés, et enragent de voir que celle qu’ils ont tant persécu-
tée a fini par avoir le dessus sur eux! Grand-Loup est
d’accord: le départ précipité des visiteurs lui semble
louche. «La coquine! Elle s’est sauvée avec eux. Je les
aurai ces chiens de chrétiens! clame-t-il avec coléere.» Et
prenant son arquebuse, vivement il reprend laroute a la
recherche des fuyards.

Sur la fin du jour, pendant que les voyageurs prépa-
rent leur campement pour la nuit, voici que des pas
résonnent dans le sentier non loin. Vivement, Kin-
nonskouen tire en 'air, et se jetant hors du sentier fait
mine de chercher la caille qu’il vient d’abattre. Grand-
Loup, qui ne I’a pas reconnu, poursuit son chemin. Au
coup de feu, Kateri s’est enfoncée dans un épais fourré,
et Tegananokoa, qui s’est étendu au pied d’'un arbre,
fume tranquillement son calumet. ..

— Sekon! lui dit Grand-Loup. N’as-tu pas vu deux
hommes et une femme passer par ici?

— Depuis deux levers de soleil que je chasse dans
ces bois, je n’ai encore vu personne, répond Teganano-
koa.

Le vieux Chef parait tres décu. Il s’assoit un mo-
ment et, visiblement désorienté, réfléchit . .. Le Huron
I'invite a gotiter de son pétun mais il refuse. Se levant,
I’air découragé, il retourne sur ses pas en maugréant: on
P’avait sans doute lancé sur une fausse piste, ou les trois
jeunes gens qu’il poursuivaient avaient déja pris trop
d’avance et il ne pourrait jamais les rattrapper.

De sa cachette, Kateri avait entendu l'interroga-
tion de son oncle. Tremblant de crainte, elle n’avait
cessé de supplier le Seigneur de protéger ses deux compa-
gnons. Aussi, quel soulagement lorsqu’elle voit Grand-
Loup s’éloigner! Mais, craignant de voir survenir un
parti de guerriers a leur poursuite, les voyageurs déci-
dent alors de continuer leur marche vers le fleuve Hud-
son jusqu’a la tombée de la nuit.

Calumet (pipe indienne).
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.

Intérieur d'un fort, aux pre-
miers temps de la colonie fran-
caise.

* Sault ou Sault Saint-Louis: Em-
placement de Kahnawaké, au
début de la colonie frangaise; au-
Jjourd’hui: Coéte Sainte-Cathe-
rine, ville du Québec.

Enfin La Prairie!

Des l'aube, les trois voyageurs poursuivent leur
route par la forét et, le surlendemain, ils parviennent au
fleuve Hudson. La, ils retirent d’'un buisson le canot
caché par Cendre-Chaude en venant de La Prairie, et
vivement reprennent le fil de l'eau.

Tout au long de ces jours, Kateri médite sur les
événements terribles et exaltants a la fois qu’elle vient
de vivre; elle songe souvent aussi a sa mere: sa fille,
enfin devenue chrétienne, refaisant a I'inverse le trajet
qu’elle méme avait parcouru captive des Iroquois. ..
Parfois elle entonne un chant, ou un hymne appris a la
mission, et ces accents harmonieux raniment le courage
des rameurs, lassés par le rude voyage. Souvent aussi,
elle égrene son rosaire, croyant a peine a son bonheur de
pouvoir maintenant prier sans contrainte.

Le groupe parvient enfin au fort Chambly. Lorsque
ses compagnons lui annoncent qu’elle va, ce jour-la,
entreprendre la derniére étape de son voyage, Kateri
exprime une grande joie. Puis, par une belle matinée
d’automne, quittant le Richelieu, ils poursuivent leur
route par les sentiers de la forét sur la rive sud du
Saint-Laurent. Et, ce jour-1a, avant le coucher du soleil,
ils arrivent sains et saufs a la mission de La Prairie.

Entrant dans le lieu dont elle avait tant révé, et
toute a la joie de ce moment délicieux, Kateri n’oublie
pas cependant le message dont 1’a chargée le Pere de
Lamberville pour ses confréres de La Prairie. Sans tar-
der, elle demande a ses compagnons de la conduire chez
les missionnaires. Les voyageurs y sont cordialement
accueillis par le Pere Pierre Cholenec, et Kateri lui tend
le billet qui lui est adressé. Ce dernier n’est pas peu
surpris de lire:

«Catherine Tekakwitha va demeurer au Sault*.

Veuillez vous charger, je vous prie, de sa direction.

Vous connaitrez bientot le trésor que nous vous

donnons. Gardez-le donc bien. Qu’entre vos mains,

il profite a la gloire de Dieu et au salut d'une dme

qui lui est assurément bien chere.»

L’étonnement du Pere est a son comble, mais tout
autant charmé, il lit et relit I'extraordinaire message!
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Depuis plusieurs jours Kateri était attendue de
tous. Du moins espérait-on que Cendre-Chaude réussi-
rait alaramener. Garhio, son épouse, Terienka et Anas-
tasia, autrefois les.amies de sa mére, et Gananhatenna
sa soeur adoptive, n’avaient cessé de supplier le Sei-
gneur pour que Kateri s’en vint demeurer a La Prairie.
Ce soir-14, Anastasia se repose auprés de la cabane,
qu’elle partage avec Kinnonskouen et sa famille. Fort
songeuse, elle se demande si les voyageurs, partis déja
depuis pres d’'une lune, rentreront bientéot.

Or, apercevant Kinnonskouen et Tegananokoa ve-
nant vers elle, elle les saluent avec joie, mais ne recon-
nait pas la jeune fille qui les suit un peu en arriére — car
ne I'a pas vue depuis plusieurs années.

— Voici votre chéere Tekakwitha! . .. annonce Kin-
nonskouen avec fierté.

Au nom de Tekakwitha, Anastasia bondit en pous-
sant un cri et enserre vivement la jeune fille dans ses
bras. Pendant que les deux femmes versent des larmes
de joie, Gananhatenna, accourt et vient méler son allé-
gresse a celle du groupe. Et, comme elle est 1a maitresse
du feu, elle introduit Kateri & son foyer en disant: <Ma
soeur Kateri est ici chez-elle!»

L’heureuse nouvelle s’est aussitdt répandue par
tout le village. A la veillée, Kinnonskouen et son compa-
gnon doivent recommencer, pour les nouveaux venus, le
récit terrible et merveilleux a la fois de I'évasion de
Kateri, mais ceux qui 'ont déja entendu ne se lasse pas
de 'écouter. Pour elle, Kateri est dans la joie! Persécu-
tée qu’elle était au Kahnawaké des bords de la Mohawk,
elle se voit 'enfant chérie de tous au Kahnawaké des
bords du Saint-Laurent.

Plusieurs familles, de celles qui I’ont connue autre-
fois, seraient heureuses de I'accueillir sous leur toit.
Mais, ce jour méme elle entre au foyer de Gananhatenna
et de Kinnonskouen, a ce foyer qui sera désormais le
sien. Aussi, avec Anastasia, laquelle habitait autrefois
la cabane du grand Chef Kenhoronkwo, son peére, elle
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comprend qu’elle vient de retrouver sa vraie famille, et
tous sont dans la plus grande joie.

Dés le lendemain de son arrivée, Kateri insiste pour
obtenir de Gananhatenna sa part des travaux domesti-
ques, car méme au foyer de sa soeur elle ne veut étre a
charge a personne. Dés lors, on la voit, deux fois le jour,
aller puiser ’eau pour les besoins de la cabane, aider sa
soeur a I'entretien du feu, la préparation des repas et la
confection des vétements.

A son nouveau foyer, Kateri découvre en la bonne
Anastasia non seulement une amie mais une nouvelle
mere. Cette brave Agniére, trés avancée dans les prati-
ques de la vie chrétienne, veut bien aussi se charger de
I’aider a progresser dans ses nouvelles connaissances, et
elle en est ravie. Et, suivant en cela aussi son exemple,
Kateri la seconde bientdt aupres des enfants pour la
répétition des chants et des prieres, et profite en méme
temps qu’eux des anecdotes de la vie des saints qu’Anas-
tasia raconte si bien.

Car, le plus souvent, Kateri et Anastasia travail-
lent et causent ensemble. Attentive a écouter, la néo-
phyte s’'empresse de mettre en pratique les enseigne-
ments recus de sa maitresse, au foyer, et des Péres, a la
mission. Depuis son baptéme surtout, elle n’a qu’un
désir: rendre son 4me sans cesse plus agréable au Sei-
gneur, et les modeles que ses entretiens avec Anastasia
lui révelent comblent ses plus chéres aspirations.

Pour sa part, Anastasia considére maintenant Ka-
teri comme sa propre fille. Ayant autrefois partagé la
vie de samere, a Ossernenon, elle a plaisir a lui raconter

_ses souvenirs, et pour ’orpheline, c’est un bonheur bien
?

doux que de ’entendre parler de sa chere maman. Alors,
que d’interrogations a son sujet! La mémoire de son
peére, le grand Chef Kenhoronkwo, est aussi souvent
rappelée, et méme celle du petit frere Trefle-Rose.
Depuis son arrivée au Sault, Kateri vit des jours de
paix et de joie intenses. Un jour, elle communique ses
observations aux missionnaires: «Quel contraste avecle
Kahnawaké des bords de la Mohawk, avec ses fétes
bruyantes, ses désordres, la vie oisive des paiens, leur
idolatrie et leur opposition au culte du vrai Dieu! Ici,
c’est déja le paradis!» conclut-elle avec enthousiasme.
Comme tous ceux qui visitent Kahnawaké, elle
admire aussi 'union et la concorde qui régnent partout
entre les Iroquois des Cing-Nations et des Hurons, Al-
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gonquins, Eriés, Outaouais et autres nations indiennes:
jadis orgueilleuses etvindicatives, et se faisant la guerre
incessamment, et qui & présent s'unissent dans la priere
et se soutiennent mutuellement dans tous leurs besoins.

Kateri n’est pas la derniere alors a favoriser cette
aimable ambiance. Elle se départit volontairement de
son superflu pour faire plaisir ou aider de plus pauvres
qu’elle. Le bon exemple qu'elle donne aussi en porte
d’autres a vouloir 'imiter. On la voit a la chapelle des
quatre heures du matin, méme par les froids les plus
rigoureux de l’hiver. Trouvant souvent a cette heure
matinale la porte encore close, elle s’agenouille sur le sol
gelé, attendant ainsi par respect pour 'Hote divin du
tabernacle, jusqu’a ce que le sacristain vienne ouvrir.

Cependant, Kateri n’a pas encore fait sa premiere
communion, car les missionnaires n’admettent les néo-
phytes & 'Euchasristie que plusieurs années apres leur
baptéme. Un matin de décembre, la maladie 'empéche
de se rendre a la chapelle. En essuyant une larme, elle
charge sa soeur et Anastasia de porter ses hommages et
ses priéres au Seigneur en attendant qu’elle pit le faire
elle-méme. Informés de son chagrin, les missionnaires
veulent lui offrir une consolation. Au cours de la jour-
née, le Pere Cholenec vient la visiter. Il lui apporte une ?
bonne nouvelle. Chapelle primitive a linté-

— Kateri, depuis combien de temps as-tu été bapti- 7 ieur d'un fort.
sée? demande-t-il apres I'avoir saluée.

— Voila pres de vingt lunes, Pere.

— Pendant ce temps, as-tu songé a faire ta pre-
miére communion?

— Pasunjour n’a passé sans que je le désire! répond
Kateri avec un regard attristé.

— Eh bien, les autres Peres et moi-méme, avons
pensé t’offrir ce présent pour Noél . .. Serait-ce trop tot
pour que t'y prépares?

— Cela ne pourra jamais étre trop tot!... Et puis
ma soeur et Anastasia m’y aideront bien! répond vive-
ment Kateri.

— Alors, dans quelques jours tu recevras le Sei-
gneur Jésus dans ton coeur, assure le missionnaire en la
quittant.




Chapitre 18 Noel 1677 —
Premiere Communion.

L’heureuse nouvelle de la premiére communion de
Kateri fait bientot le tour du village. La jeune néophyte
est aimée de tous, aussi chaque famille veut participer a
son bonheur, et faire sa part pour embellir la chapelle et
'intérieur du fort en 'honneur de sa premiére commu-
nion. Les hommes vont au bois pour en rapporter sapins
et verdure afin d’en parer la chapelle et son avenue. Les
femmes apportent leurs fourrures, leurs joyaux les plus
brillants, leurs plus beaux chales brodés de riches cou-
leurs, pour en tapisser et orner murs et chevrons.

Mais en grand mystere, aidés seulement de quel-
ques privilégiés, les Peres déballent et déposent au mi-
lieu des sapins, une cabane rustique, la creche remplie
de paille et les saints personnages de Bethléem, appor-
tés la veille par un commis de Ville-Marie. Puis, une
large couverture est étendue, qui abritera ces trésors
Jjusqu’a la messe de minuit. Des curieux rodent alentour
de la chapelle et veulent savoir ce quon fait 14 . . . Hélas,
les fenétres toutes givrées ne permettent pas de voir en
dedans.

Alors ils interrogent les aides qui vont et viennent:
«Que faites-vous donc 14?» Mais ceux-ci répondent par
un sourire. Piqués par leur allure mystérieuse,
quelques-uns trouvent des prétextes pour entrer chez
les Peres. Encore 13, rien a faire! car ces derniers ne se
laissent pas surprendre et, rivalisant avec les rusés,
causent tout simplement sur le seuil . .. Le secret bien
gardé sera une surprise d’autant plus agréable pour
tous, et de cela ils ne doutent pas.

Enfin, voici Noél! Accompagnée de sa soeur et
d’Anastasia, Kateri se dirige vers la chapelle pour la
messe de minuit. Elle porte les vétements neufs et le
chale perlé confectionnés avec amour par sa soeur et
Anastasia, et qu’elles viennent de lui offrir pour la féte
de No&l, qui est aussi, cette année, celle de sa premiére
communion. Il est encore trop tot pour l'office, mais les
trois femmes — et surtout Kateri — ont grande hate de
s’y rendre!

Les femmes portent leurs atours des grandes fétes.
Les hommes aussi sont fiers de revétir leur tenue d’appa-
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rat: Les joyaux étincelants qui pendent aux cloisons,
I'odeur des coniferes et des cierges répandent un air de
fete qui réchauffe les coeurs. Maislesregards se tendent
surtout vers ce coin du sanctuaire qui disparait sous la
couverture . . . «Qu’est-ce donc qu’on a caché 1a?. . .» se
demandent-ils les uns aux autres.

Minuit! Le célébrant entre, portant quelque chose
dans ses bras, et se dirige vers le coin mystérieux. Les
jeunes Indiens qui 'accompagnent enlévent prestement
la couverture qui le recouvre, et le Péere dépose dans la
créche un bel Enfant-Jésus. Tous les assistants sont
remplis d’admiration! C’est la premiére créche a la mis-
sion Saint-Francois-Xavier. Avec le divin Enfant, ily a
tous les personnages de la Nativité: Marie et Joseph, et
des bergers avec leurs agneaux.

Voila le moment tant attendu de la communion. La
premiére, Kateri s’avance pour recevoir ce Jésus si arde-
ment désiré! L'office terminé, les chants ont a peine
cessé que les Indiens se pressent autour de la creche.
Pour elle, les mains croisées sur sa poitrine, Kateri
semble vouloir retenir a jamais son cher trésor.

Encore tot le matin, par tout le village, les réjouis-
sances de Noél se poursuivent: tous veulent profiter a
plein de cet heureux jour. On se visite, échange ses
impressions sur la féte, sur cette merveille qu’est la
créche. Mais alors les malades et les vieillards, qui n’ont
pu se rendre a la chapelle, sont chagrinés de n’avoir eu
aucune part a tout ce bonheur. Or, afin que tous puis-
sent gotiter a la joie de ce grand jour, quelqu’un a une
idée: «Si les malades ne peuvent aller a la creche, la
créeche pourrait venir a eux. . .»

L’idée se propage, on en discute. .., et pourquoi
pas? Quelques-uns sont délégués a la résidence des Pe-
res.

— Nous voudrions porter la creche par le village
afin de la faire voir a ceux qui ne peuvent venir a la
chapelle, proposent-ils.

Les Peres ont acquiescé. Alors, portée par quatre
solides brancardiers, I'étable avec ’Enfant-Jésus et tous
les saints personnages visite chaque cabane ou se trouve
un affligé. Quelle joie pour chacun de pouvoir admirer le
bel Enfant et faire une priere aupres de lui! La foule
accompagne la créche peélerine avec des chants, et c’est a
regret qu’on s’en sépare en lareconduisant a la chapelle.



Chapitre 19 Départ pour

... et se hdtent d’y élever une
cabane d’écorce.. . .

* Toboggan: Traine indienne, ap-
pelée aussi traine sauvage.

la grande chasse

Le surlendemain de la féte de Noél, quel branle-bas
par tout le village! On dirait tous ses gens en train de
déménager. C’est que les chasseurs s’apprétent a partir
en forét pour la grande chasse d’hiver. Les femmes et les
adolescents sont de la partie. Seuls resteront au village
les enfants, les malades et les vieillards, et quelques
femmes qui en prendront soin. Les chiens déja attelés
aux toboggans* frétillent d’envie de partir, tandis que
les chasseurs sont aussi impatients de se mettre en
route: les premiers, pour courir au loin dans la neige
poudreuse, et les seconds, pour les belles pieces de gibier
qu’ils esperent.

Kateri est de 'expédition: elle a accepté d’accompa-
gner sa soeur et son beau-frere a la chasse. Connaissant
déja la vie en forét et toutes ses miseres, elle préférerait
bien s’en abstenir; mais surtout, quitter le village au
lendemain de si belles fétes, lui est une peine bien vive.
Mais la reconnaissance qu’elle doit aux siens pour I’ai-
mable hospitalité de leur foyer, et la charité envers sa
soeur, la déterminent a les suivre. Ce matin-1a elle
prolonge sa visite a la chapelle le plus longtemps possi-
ble avant de faire ses adieux a '’Ami incomparable
qu’elle va quitter. Pour la consoler, le missionnaire lui
dit qu’elle trouvera Dieu tout aussi bien forét, en faisant
sa volonté.

La grande chasse conduit parfois les Indiens aussi
loin que les vastes foréts touchant les Adirondaks. Par-
venus au lieu choisi pour le campement, ils se divisent
par groupes a quelque distance dans les bois, et se ha-
tent d’y élever une cabane d’écorce, assez vaste pour
loger les trois ou quatre familles composant chaque
groupe. Ensuite, chaussés de raquettes, et armés de I’arc
et du fusil, ils partent a la recherche du gibier.

Pendant ce temps, les femmes restent au logis et
s’occupent des soins du ménage. A quatre ou cing qu’el-
les sont, le gibier a écorcher et & appréter pour les repas,
I'eau a entrer et le rapaillage du bois pour le foyer
n’occupent qu’une partie de leur temps. C’est alors pour
elles la saison des jeux, des contes et du babillage. Ne
voulant point prendre part a ces heures d’oisiveté, non
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plus qu’aux conversations légeres, des son arrivée en
forét Kateri trouve moyen de s’y soustraire: elle prend
sa large part des travaux, souvent les plus pénibles,
comme aller puiser I’eau en hiver, sous la neige et les
glaces.

Des son arrivée en forét aussi, elle cherche, comme
autrefois sur les bords de la Mohawk, un endroit soli-
taire, afin d’y aller prier loin du bruit et des regards
indiscrets des autres habitants dela cabane. Non loin du
campement, elle a découvert le lieu révé: un petit ruis-
seau encadré par les grands arbres de la forét. Elle
prend I’habitude d’y aller puiser ’eau nécessaire a la
cabane, et choisit ce lieu pour remplacer le sanctuaire de
la mission.

Dans I’écorce d’un arbre elle a sculpté une croix, qui
représente le crucifix de 'autel. Chaque matin, dans cet
oratoire a ciel ouvert, elle va se recueillir et y retourne
encore plusieurs fois le jour. Mais Kateri ne trouve pas
Dieuuniquement dans la priere. Ses travaux quotidiens
terminés, elle trouve encore moyen de se rendre utile:
couture et broderie, préparation des pelleteries pour les
vétements se partagent ses heures libres. Et, le prin-
temps venu, elle va a la cueillette de watak* et de
tobagane™ destinés a la construction des canots.

D’une nature spirituelle et enjouée, néanmoins,
jusqu’alafin, elle refuse de partager les divertissements
des autres femmes: «Nous manquons d’eau, je dois aller
refaire la provision.» En méme temps, elle consacre a la
priere, dans sa retraite paisible au bord du ruisseau, le
temps dérobé aux amusements. Malgré sa conduite pru- 17eppe d renard utilisée par

. ; ; : : les Indiens.
dente, la cohabitation continuelle avec plusieurs famil-
les étrangeres lui devient tres pénible. Aussi, chaque
jour, elle guette les signes annongant la fin de I'hiver, et
la venue du printemps qui mettra un terme a ces rudes
mois d’exil en forét.

Enfin, voici le premier dimanche de la lune «de la
seve nouvelle». Présidant a la réunion de priere, le dogi-
que™* annonce 'approche de la semaine sainte. Tous les
chasseurs devront alors reprendre le chemin du village
dans une demi-lune au plus tard, afin de ne pas s’expo-
ser a manquer la grande féte de Paques. A cette nou-
velle, Kateri est dans la joie, et, désormais, elle compte *gstl?élz;lf::z;es"czgzté:p""’ £ol=
chaque jour qui la sépare du retour au village. * Tobogane: Ecorce chauffée pour

Partout dans les bois les neiges enfoncent et, sous '@ 7¢ndre maniable.

" i * Dogique: Aide ou représentant
lardeur dusoleil, les larges étendues blanches prennent  du missionnaire.
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laspect d’'immenses dentelles aux rebords dentelés.
Quelques jours encore et la grande chasse sera termi-
née. Aussi, les chasseurs redoublent-ils d’efforts dans la
poursuite du gibier avant de dire adieu a la forét.
L’usage de la raquette devient de jour en jour plus diffi-
cile et, un matin, c’est la débacle: 1a pluie poussée par un
vent doux rend les courses & travers bois impossibles.
C’est le signal du retour au village. Hommes et femmes
hatent les préparatifs et le lendemain, dés I'aube, tous
sont en marche vers Kahnawaké.

La chasse ayant été des meilleures cette année-1a,
les Indiens s’en retournent joyeux, chargés de provi-
sions et de riches pelleteries. En dépit de sa grande
lassitude, Kateri suit son groupe allégrement, transpor-
tée surtout par la joie de revoir bientdt sa chére mission.
Car ses grands yeux sombres, ou passent parfois un
nuage de tristesse, et ses joues amaigries suffisent a dire
que ce rude hiver en forét a encore miné une santé déja
bien affaiblie.

Enfin la caravane touche le but: Kahnawaké! Ka-
teri sent son coeur sauter de joie! Peu apres elle est dans
les bras d’Anastasia, qui la presse sur son coeur comme
une mere retrouve son enfant apres une longue sépara-
tion. Mais voyant la paleur et les joues amaigries de la
jeune fille, elle s'écrie:

— Comme tu as changé! Tu es stirement malade . . .
Mais ils n’ont pris aucun soin de toi la-bas! ajoute-t-elle,
mécontente.

— Ce n’est rien, mére . .. La route m’a un peu fati-
guée, mais bient6t il n’y paraitra plus, répond Kateri
dans un sourire.

Avant la fin du jour, tous les clans de chasse sont
rentrés, salués par les cris de bienvenue, les transports
de joie des enfants et de tous ceux qui ont hiverné au
village. Lorsque tous les groupes sont arrivés il y a féte:
un grand feu de joie, des danses alentour, et aussi beau-
coup de bavardage. Les chasseurs ont grand plaisir &
échanger les multiples incidents et aventures de la
chasse. Mais, dés le lendemain, toutes les réjouissances
ont cessé: on est au samedi, la veille du dimanche des
Rameaux, et chacun doit se préparer aux grands jours
qui viennent.



Retour au Village — Chapitre 20
Joie et souffrances

Depuis son retour a la mission, Kateri s’applique a
préparer son Ame pour la seconde visite que le Seigneur
lui fera 4 Paques. Tout au long de cette attente, elle
s'impose de nouvelles pénitences et prend encore sur
elle les travaux les plus pénibles. Malgré son abnéga-
tion, — comme ces derniers temps en forét — les gens de
sa famille et de son entourage ne lui témoignent plus
que de 'indifférence et de la froideur. Et, il arrive sou-
vent que des femmes causant entre elles se taisent a son
approche ou, faisant allusion a la pudeur, lui lancent des
paroles désobligeantes.

Apres les quelques jours de répit apportés par le
temps de Piques, les soupgons renaissent, plus vifs et
plus ouverts. Elle ne peut s’expliquer et le revirement
subit de tous ces gens envers elle et souffre cruellement
de sa nouvelle situation, car, tout-a-coup, et sans raison
apparente, il lui semble étre redevenue la pauvre orphe-
line méprisée des bords de la Mohawk! Or, un matin, un
des missionnaires la fait avertir qu’il désire lui parler.
Kateri en est étonnée mais obéit aussitot a cette re-
quéte.

C’est que, Swanghetaha, une des femmes du clan de
chasse, est allée raconter au missionnaire de tres vilai-
nes choses sur le compte de la jeune fille: elle ’accuse
d’avoir eu des relations déshonnétes avec son mari. A
cause d’'une méprise survenue a la cabane, puis pour
avoir accepté de rendre service a cet homme, elle s’est
mis a soupgonner Kateri; en outre, ses absences de la
cabane, pendant la chasse, cachait, pensait-elle, des
rendez-vous avec son mari.

En apprenant cette accusation, Kateri est fort affli-
gée. Mais, surmontant son chagrin, elle assure le Pere
qu’elle est innocente de toute cette affaire.

— Tout cela est entierement faux! réplique-t-elle
simplement.

— Mais ou alliez-vous donc ainsi, toujours seule
dans la forét? interroge le missionnaire.

— J’allais puiser I'eau du ménage, et en méme
temps je profitais du silence de la forét pour prier...
aupres d’'une croix que j’avais tracée sur un arbre. Aussi,
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j’y cherchais parfois refuge afin de ne pas blesser mes
compagnes dont je ne voulais pas partager l'oisiveté et
les jeux. ..

Apres cette explication, le Pere lui-méme est fort
peinée de cette méprise. Il connait la droiture de Kateri
et, pour lui, il ne I’en estime que davantage encore. Mais
pour la femme qui a ébruité cette affaire, et pour les
autres femmes du village auxquelles elle en a fait part,
le doute persiste, et elles continuent a la regarder avec
un air de suspicion. Kateri souffre cruellement de cette
calomnie, mais apres avoir tout donné a Dieu, elle lui
offre a présent le sacrifice de son honneur et de sa réputa-
tion, abandonnant a Celui qui seul connait le fond des
coeurs le soin de la disculper le moment venu.



Nouvelle amitié Chapitre 21

En ce printemps de 1678, un grand événement sur-
vient a4 la mission Saint-Frangois-Xavier. On y
commence la construction d'une nouvelle église, car ’au-
tre, est devenue bien trop étroite pour y recevoir le
nombre grandissant de fideles. De Ville-Marie, Trois-
Rivieres et Québec, on voit arriver les ouvriers batis-
seurs. Pour les habitants de Kahnawaké, la nouvelle
construction représente une attraction considérable.
Chaque jour, un grand nombre de spectateurs, des plus
jeunes aux plus agés, viennent admirer la nouvelle
église qui s’élevent rapidement et promet d’étre fort
belle.

Passant prés de la nouvelle construction, un matin,
Kateri s’arréte pour contempler les délicats ouvrages
des ébénistes qui élevent les autels, et des artistes qui
ornent les murs de riches tableaux. Comme elle va quit-
ter, elle apercoit une jeune femme qui se tient a demi
cachée derriére un pilier. Elle lui parait fort en peine car
des larmes roulent sur ses joues. Cette femme lui est
inconnue, mais voulant la consoler elle s’approche d’elle
et engage la conversation.

Apres avoir échangé leurs vues sur la nouvelle
église, les deux jeunes femmes déclinent leurs noms:

— Je suis Kateri Tekakwitha, une Agniére de la
tribu de la Tortue. .. Et toi, qui es-tu?

— Je suis Tegaiaguenta, une Onneiouts, mais a
mon baptéme jai été nommée: Marie-Thérese. Je vis
maintenant 4 Kahnawaké. .. J’y suis venue dans l’es-
poir de mieux vivre ma vie de chrétienne, mais je man-
que souvent encore aux promesses de mon baptéme. . .,
aussi je suis indigne d’entrer dans cette maison de Dieu
qu'on éleéve ici!... Mon désir est pourtant de revenir
pour de bon au Seigneur. .., veux-tu m’y aider?

— Moi, je veux bien... J’en référerai a une Robe-
Noire et suivrai son avis, répond Kateri.

Le missionnaire approuve Kateri de se lier d’amitié
avec Marie-Thérése afin de se soutenir mutuellement a
progresser dans le bien. «Je suis une grande pécheresse
moi aussi, lui dit humblement Kateri, et nous pourrions
nous aider I'une Pautre... » Depuis ce jour, les deux
jeunes femmes sont devenues de bonnes amies, et a la
chapelle, aux champs ou au bois on ne les voient plus
guere I'une sans ’autre. Quant a leurs loisirs, elles les



50 Nouvelle amitié

passent au bord du fleuve ou dans un autre endroit
retiré, évitant ainsi les distractions du village et tout ce
qui pourrait les détourner de leur résolution de n’etre
plus qu’au Seigneur.

— Tut’es blessée? demande un jour Marie-Thérése,
en pointant une ecchymose sur le bras de sa compagne.

A cette remarque, Kateri parait troublée, car elle
n’a pas encore dévoilé a son amie ses plus austéres
pénitences.

— Tu verras par toi-méme ce qui en est, si demain,
au soleil couchant, tu veux bien m’accompagner au bois,
répond-elle aprés un moment de réflexion.

—Jeleveuxbien. .., reprend Marie-Thérese, éton-
née par cette réponse et cette étrange invitation.

Le lendemain Tegaiaguenta est au rendez-vous, et
toutes les deux, prennent le sentier du bois. La, saisis-
sant une verge, Kateri se flagelle rudement. Saisie a
cette vue, sa compagne veut d’abord ’en empécher car,
depuis le premier jour de leur rencontre, elle a reconnu
I'innocence de cette jeune fille. Mais, devant son refus,
elle saisit le motif qui la pousse a de si rigoureuses
pénitences. Alors, avec des sanglots dans la voix elle
s'écrie: «Arréte! c’est bien moi, une misérable péche-
resse, qui devrait expier ainsi!» Et, sans attendre, elle
entreprend de l'imiter.

Depuis son arrivée au Sault, il ne se passe guére
de jours sans que Kateri n’entende parler de Ville-
Marie. Que de choses merveilleuses s’accomplissent
dans ses murs! a ce qu’on en raconte. Les missionnaires
en causent souvent, relatant quelques passages de sa
fondation, de sa survie miraculeuse, de son développe-
ment ininterrompu. Anastasia et Gananhatenna,
parmi les premieres arrivées a La Prairie, racontent
souvent aussi des anecdotes dont les personnages ou
quelques hauts faits se rapportent a la petite ville.

Et maintenant c’est Marie-Thérése qui revient sans
cesse sur ce qu’elle a vue et appris la-bas. Elle projette a
présent d’y conduire Kateri. Elle doit s’y rendre elle-
méme pour y vendre ses produits d’artisanat, et cherche
a convaincre son amie a faire de méme. «Tu verras, tout
est si différent, si bien organisé la-bas!» 'assure-t-elle.
Depuis ce temps, on en cause beaucoup, on en réve! Pour
tromper son attente, Kateri s’applique a terminer quel-
ques nouveaux ouvrages et chaque jour les range dans
son petit panier.



Voyage a Ville-Marie

Le printemps bat son plein et la nappe bleue du
grand fleuve invite Indiens et colons frangais aux excur-
sions, aux courses pour affaires ou aux joyeuses randon-
nées. Ces jours derniers, un missionnaire de Kahna-
waké, de passage a Ville-Marie, a annoncé la visite des
deux jeunes femmes a4 Mére Marguerite Bourgeoys*, la
fondatrice de la premiére école de Ville-Marie. C’est elle
qui dirige I’école et ’Ouvroir a la cité méme, et aussi
I’école de 1a Montagne ol on recoit surtout les enfants
indiens. Kateri sait qu’elle est attendue 1a-bas et en est
toute heureuse. Il lui tarde de se trouver chez cette Mére
Bourgeoys dont on raconte des choses si étonnantes et si
merveilleuses.

On profite de la belle matinée d’'un dimanche pour 'y
conduire les deux jeunes femmes. A Kahnawaké comme
a Ville-Marie, tout le monde est plus libre ce jour-la,
mais il importe surtout que Kateri soit sous bonne es-
corte: sa condition de réfugiée l'obligeant a la plus
grande prudence dés qu’elle s’éloigne du village. Ainsi,
les deux amies partagent le canot monté par Cendre-
Chaude et son épouse, tandis qu'un second suit a quel-
que distance, monté par trois solides gaillards, préts a
porter secours en cas de mauvaise rencontre.

En 1678, Ville-Marie, fondée en 1642, est une mo-
deste cité. Elle tient toute sur le plateau entre le fleuve
et la «petite riviere» au sommet de la cote, et comprend
trois rues principales: St-Paul, Notre-Dame et St-
Jacques, et quelques petites rues transversales. Sous la
conduite de Tegaiaguenta, Kateri fait la connaissance
des places les plus remarquables: d’abord, situé rue St-
Paul, ’'Hétel-Dieu, fondé par Jeanne Mance, et ot In-
diens comme Frangais regoivent les mémes soins atten-
tifs. Une infirmiére conduit les visiteuses et, d’une salle
al'autre, Kateri est étonnée a la vue des lits tout blancs
ou reposent malades et blessés, et des bons soins dont ils
sont l'objet jusqu’a leur guérison.

Plus loin, rue St-Paul encore, les trois amies visi-
tent la maison de la Congrégation de Notre-Dame. L3,
elles sont attendues et accueillies par la fondatrice elle-
méme, Meére Bourgeoys, qui leur manifeste un vif inté-
rét. Elle leur fait visiter I’école qu’elle a fondée dix ans
plus tot, afin d’y instruire les enfants des colons francais

Chapitre 22

* Marguerite Bourgeoys: Pre-
miere institutrice de Ville-Marie
(Montréal), née & Troys
(France), 1620-1700. Fonda la
Congrégation Notre-Dame. Béa-
tifié en 1950 et canonisée en
1982.
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et aussi ceux des Indiens. Tout a coté, c’est ’Ouvroir,
pour les jeunes femmes de Ville-Marie désirant se perfec-
tionner dans les sciences ménageres. Dans cette maison,
elle recoit aussi les jeunes filles venues de France et
veille 4 la fondation de leur nouveau foyer.

Pour ’école de la Montagne, elle regoit maintenant
de I'assistance: entre autres «maitresses», deux jeunes
Indiennes, jadis ses éleves, enseignent a présent aux
enfants Indiens. Etonnée, Kateri les envient fort. Elle
qui aime tant les petits, ce qu’elle aurait de bonheur en
pareil emploi! songe-t-elle. Puis, Mere Bourgeoys exa-
mine avec intérét les travaux d’artisanat de ses visiteu-
ses. Kateri est charmée par sa bonté et son affabilité. De
son coté, Mere Bourgeoys est fort étonnée a la vue de
cette jeune Indienne: son maintien modeste, sa douceur
et la civilité dont elle fait montre, son clair et pur regard
qui traverse le sien, lui réveélent la beauté de I’ame de
cette enfant des bois.



Elle vivra parmi les chapitre 23
siens — Nouveau
refus du mariage

Rentrée a Kahnawaké, les jours suivants, Kateri
semble triste et souvent distraite. Marie-Thérese de-
vine des regrets au coeur de son amie. Elle obtient un
aveu: c’est qu’elle est peinée de ne pouvoir marcher sur
les traces de ces jeunes Indiennes, devenues les émules
de Mere Bourgeoys. Elle songe alors a se retirer avec des
compagnes a I'Ile-aux-Hérons, non loin de Kahnawaké
et, dans cette solitude, d’y vivre 4 la maniére des Soeurs
qu’elle a connues a Ville-Marie. Hélas, le missionnaire
consulté désapprouve son projet. Malgré sa déception,
elle comprend que c’est dans son village, au milieu des
siens, que le Seigneur la veut a son service.

Or, pendant que Kateri révait de se retirer loin du
monde, au foyer de sa soeur on faisait pour elle un projet
tout a l'opposé: voici que Gananhatenna et Anastesia
veulent lui faire prendre mari! Soeur ainée de Kateri et
aussi maitresse du feu, Gananhatenna croit qu’il est de
son devoir de pourvoir a ’avenir de la jeune fille. «Autre-
fois, Kateri pouvait refuser de s’unir a un paien, mais
maintenant c’est un jeune homme chrétien, et bon parti
par surcroit, qui veut 'épouser,» disent-elles. En outre,
elles croient que le mariage réduirait son amitié pour
Marie-Thérese, attachement qu’elles trouvent étrange
et exagéré.

Un jour, retenues par la pluie a la cabane, Kateri et
sa soeur tirent I’aiguille ensemble. Gananhatenna sai-
sit I'occasion de lui faire part de son projet. Kateri est
fort peinée de cette proposition, car elle a pris la résolu-
tion de ne jamais se marier. Mais pour ne pas déplaire a
sa soeur, elle répond: «Je te remercie de ta sollicitude
pour moi . .. mais cette décision est si grave que je de-
vrai y réfléchir longuement. . .»

Peu apres, elle accourt aupres du Pere Cholenec,
son conseiller, pour trouver appui et réconfort dans cette
facheuse situation.

— Ma fille, lui dit le Pére, personne ne peut vous
obliger a vous marier. Vous seule &tes libre d’en décider.

— Ehbien, j’en ai décidé depuis longtemps, je ne me
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marierai jamais! affirme la jeune fille avec force.

— Voila qui est bien, mais comment prévoyez-vous
de subvenir a vos besoins en dehors du mariage?

— Je travaillerai, et mon travail me fournira bien
le pain de chaque jour. Je ferai de mon mieux et Dieu
ferale reste: sa divine bonté ne fournit-elle pas la pature
aux petits oiseaux comme le dit Jésus dans son Evan-
gile ... Justement celui-la que vous nous avez expliqué
dimanche dernier...?

— Ouli, c’est bien cela . . ., c’est bien cela, répond le
Pere surpris de cette judicieuse remarque.

Mais a son foyer les choses vont autrement. Un jour,
Kateri doit se résigner a avouer a sa soeur qu’elle rejette
sa proposition. Fort dégue, celle-ci ne se tient pas pour
battue et revient a la charge, cette fois avec Anastasia.

— Ce que tudislan’a aucun sens. Dans notre tribu,
toutes les filles se marient! s’exclame Gananhatenna.

— Si tu ne te maries, tu deviendras la risée de tout
le village . . . et, un jour, tu seras dans la misere! ajoute
Anastasia.

— Queles autres filles se marient, c’est leur affaire.
Quant aux moqueries des gens, elles me laissent indiffé-
rente!

Ainsi Kateri soutient la lutte avec courage et, forte
de ’approbation du missionnaire, ne désarme pas. Ap-
pelé a trancher le litige, le Pére Cholenec avise les deux
marieuses qu’elles doivent respecter la décision «que,
seul, Dieu peut avoir inspiré a votre compagne»,
affirme-t-il.

Kateri a remporté une nouvelle victoire: de ce jour,
les siens, comme le prétendant dégu, la laissent vivre en
paix et, en secret, 'admirent fort. La tempéte calmée,
les mois filent courts et radieux pour elle. Mais elle sait
que tout n’est pas gagné, qu’elle devra bientdt soutenir
une nouvelle lutte. Et, comme le soldat qui va partir a la
guerre, elle s’y entraine chaque jour.




Hiver au Village —— Chapitre 24

Pénitences
héroiques

L’automne ramene 1’époque des visites, des longues
veillées autour du feu. Les chasseurs profitent de ces
rencontres pour former les clans de chasse pour ’hiver
qui vient. Discutant du groupe qui composera le sien,
Kinnonskouen demande:

— Et notre Kateri sera sans doute avec nous cette
année encore? . ..

— Non. Je vous prie de m’excuser, mais je n’irai
plus a la chasse.

— Tu passeras 'hiver seule ici, a souffrir du froid et
a te nourrir que de céréales! réplique sa soeur.

— Ne vous mettez pas en peine pour moi. Je trouve-
rai bien quelques btiches pour le feu. Et, pour ma nourri-
ture, il y a ici plus qu’il ne me faut!

Sa famille a quitté pour la grande chasse, tandis
qu’Anastasia s’en va passer ’hiver auprés d’'une ma-
lade. Kateri est restée au village comme elle I'avait
résolu, mais pas tout-a-fait seule: apprenant la décision
de son amie, Marie-Thérese a refusé elle aussi d’aller a
la chasse. Souvent en téte-a-téte, les deux femmes en
viennent a se communiquer leurs plus intimes secrets.
Toutes les deux veulent profiter de ce temps de solitude
pour se livrer aux plus austéres pénitences. Pour elle,
Kateri cherche avant tout un moyen de marquer son
entier dévouement et son attachement définitif au Sei-
gneur. A cette fin, elle s’en va consulter Anastasia, sa
premiere maitresse dans la foi.

Sans lui en dévoiler la raison, a la premiére rencon-
tre, elle lui demande:

— Quel est, selon toi, le sacrifice le plus pénible
qu’on puisse endurer pour 'amour de Jésus-Christ?

— Je ne connais rien de plus horrible que le feu!
répond Anastasia aprés un long moment de réflexion.

— Moi de méme, réplique simplement Kateri.

Ce jour-1a, elle se remémore les supplices du feu que
les Iroquois infligeaient & leurs prisonniers, médite sur
le martyr d’Ondessonk* ... Puis, elle se souvient que
dans son pays les esclaves étaient brilés aux jambes

Le Pere Isaac Jogues, jésuite.
Monument élevé au Sanc-
tuaire Notre-Dame des Saints-
Martyrs, Auriesville, N.Y .

* Odessonk: Nom donné par les
Indiens au Pere Isaac Jogues, jé-
suite, martyrisé en 1649. A été
canonisé en 1930.
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comme marque de leur dépendance et de leur captivité.

A la veillée, étant seule a 1a cabane, elle tire un charbon
des cendres et se briile les jambes en cinq endroits, afin
d’honorer les cing plaies du Sauveur et marquer par la
qu’elle veut étre a jamais sa captive et lui appartenir
sans retour. Cette nuit-13, de cuisantes douleurs la tien-
nent éveillée mais, levée a 'aube, et sans souci de ses
pauvres jambes brilées, elle se traine jusqu’a 1’église,
pour y parfaire son oblation au Seignéur.

Ses brilures a peine cicatrisées, elle se met en
quéte de nouvelles mortifications. Peu apres, au cours
d’un entretien, Marie-Thérese lui révele quelques unes
des plus rudes pénitences que s'imposent des chrétiens
du village dans le but d’expier leurs fautes. Des biche-
rons travaillaient avec un cilice autour du corps. D’au-
tres encore s'imposaient de rudes disciplines en se fouet-
tant jusqu’au sang avec des verges. Des femmes aussi
s'imposaient les mortifications les plus effrayantes: pres-
que nues, pendant I’hiver elles se roulaient dans la
neige; d’autres, allant a la riviere, s’y baignaient dans
Peau glacée et récitaient une dizaine d’Ave, et parfois
beaucoup plus, dans cette atroce posture.

Deés qu’elle apprend 'usage de cilices par les chré-
tiens du village, et parce qu’elle se considére une grande
pécheresse, Kateri s’en va trouver son aviseur spirituel
et réclame pour elle-méme ces instruments de péni-
tence.

— J’ai tant besoin d’expier mes fautes, veuillez
m’accorder & moi aussi d’user de ces objets en vue de
purifier mon 4me!

Le Pere réfléchit, ne répond pas d’abord: il sait déja
le grand esprit de sacrifice et aussi la santé affaiblie de
la jeune fille.

— Ceux qui usent de ces instruments de pénitence
ont une santé beaucoup plus robuste que la vétre. . .,
finit par objecter le Pere.

Craignant alors un refus, Kateri supplie, et protes-
tant du grand besoin qu’elle en éprouve, le missionnaire
lui accorde ce qu’elle désire mais non sans lui avoir fait
de prudentes recommandations.

Désormais elle use de ces instruments plusieurs
fois la semaine. Mais bientot, trouvant que c’est 1a trop
peu de chose, elle prend aussi I'habitude de jedner la
journée entiére les mercredis et samedis. Et souvent,
elle passe ces jours au bois a biicher, soit pour les besoins



Hiver au village — Pénitences héroiques 57

de son foyer, soit pour venir en aide a des personnes
agées en I'absence de leur famille. Malgré tant de souf-
frances et de travaux épuisants, elle reste toujours si
aimable et enjouée que son entourage ne se doute de
rien. Seules Anastasia et Marie-Thérese s’interrogent:
ses joues amaigries, sa démarche si lasse les remplit
d’inquiétude.

Mais un jour, le secret si bien gardé failit &tre dé-
voilé. Revenant du bois avec Marie-Thérese, chargée
toutes deux d’un lourd fagot, Kateri glisse dans une cote
et tombe lourdement sous son fardeau. La ceinture de
fer aux pointes acérées qu'elle porte la blesse profondé-
ment. «Laisse-1a ton fagot, je t’en prie! Je reviendrai le
prendre a ta place,» lui dit Marie-Thérése. Mais, le
reprenant, et souriant & sa compagne pour calmer ses
craintes, elle marche jusqu’au village, rougissant la
neige, sous ses pas, du sang qui coule de ses blessures.

A la suite de cet accident, Kateri est contrainte au
repos pour quelques jours. Mais a peine a-t-elle gagné
des forces qu’elle reprend les sentiers du bois. Allant ou
venant, elle tient a passer la derniére, et dés que les
autres femmes ont gagné un peu d’avance, elle retire ses
mocassins et marche pieds nus sur la neige. Un jour,
Marie-Thérese décide de revenir sur ses pas pour causer
avec elle. La voyant venir, elle renfile prestement ses
chaussures.

— Que fais-tu 14? interroge son amie, sur un ton de
reproche.

— Ne pouvant chatier mon corps & cause de mes
blessures encore fraiches, jai voulu compenser cette
pénitence en marchant dans la froidure. .., explique-
t-elle tout bonnement.

Mais elle est fort contrariée d’avoir été découverte,
et recommande instamment 4 Marie-Thérese d’en gar-
der le secret. Peine inutile, car d’autres aussi ont ob-
servé ses pénibles mortifications, sans le lui laisser
voir . . . On chuchote: «Cette fille est une sainte!» D’au-
tres avouent rechercher son entourage a I'église, tant sa
ferveur est chose rare et belle a voir, et les incite elles-
mémes a 'imiter. Et, de 'une a 'autre, — comme autre-
fois la calomnie — se répand a présent la réputation de
sainteté de la néophyte.



chapitre 25 ' Temps de maladie —
Dévouement envers
les enfants

Mais, a son foyer, la santé de Kateri cause de I'in-
quiétude.

— Kateri devrait se reposer davantage et abandon-
ner ses longues stations a la porte de I'église ... L’air
humide la fait tousser . . . tandis que sa derniére mala-
die m’inquiétude encore, dit un jour Anastasia 4 Ganan-
hatenna.

— Je souhaite que tu puisses lui faire abandonner
cette pratique . . . Pour moi, je n’y vois aucun moyen . ..
Sa ferveur I'emporte toujours! réplique sa compagne.

Or, les deux femmes ne se doutent pas que, pendant
ce temps, se souciant fort peu de sa santé, Kateri ré-
clame de son Pére spirituel la permission de s’imposer
d’autres pénitences. De méme, dans le but d’imiter 1a vie
des Soeurs qu’elle a connues a Ville-Marie, elle de-
mande a faire comme elle le voeu de virginité: ainsi, tout
en restant parmi les siens, dans son village, toute sa vie
sera désormais consacrée a Dieu. Et afin de s’y préparer
plus dignement, elle 'implore: Veuillez m’accorder la
faveur de m’imposer quelques pénitences en cet hon-
neur!...» Le Pere lui accorde sa premiére demande,
mais quant aux moritifications il maintient la défense
faite ces derniers temps. «Oh, Pére, permettez au moins
quelque chose! supplie-t-elle. Et ses yeux brillent alors
d’une telle flamme qu’ils font oublier sa mauvaise santé:
le Pere acquiesce mais en lui recommandant de s’en
tenir a «peu de chose» . ..

Ainsi a quelquesjoursde 13, en la féte de ’Annoncia-
tion, elle fait le voeu qui la fait renoncer pour toujours
au mariage et la consacre a jamais au service du Sei-
gneur. A compter de ce jour, sa ferveur augmente en-
core: c’est alors chose connue de tout le villagéque si
Kateri n’est pas a la cabane, elle est a I'église. Des
enfants viennent-ils la réclamer afin de leur apprendre
un nouveau chant ou leur parler du Grand-Esprit, ils
recoivent toujours la méme réponse: «Kateri est siire-
ment a I'église, allez-y voir.»

Les enfants y vont. Et d’autant plus volontiers que
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voir «la bonne Kateri» en priére est un spectacle des
plus attachants. Enveloppée dans son grand chale, age-
nouillée pres du sanctuaire, elle demeure 1a, immobile,
durant des heures, et parfois la journée entiere les di-
manches et fétes. Les gamins entrouvrent la porte avec
précaution et pendant quelque temps l'observent en si-
lence. Mais ils la trouvent si occupée de Dieu seul,
qu’elle ne soupgonne méme par leur présence, et son
attitude les forcent a reporter a plus tard la demande
qu’ils s’en venaient lui faire.

Les longs mois de jetne, des mortifications péni-
bles, les rudes travaux le jour et les prieres prolongées
tard dans la nuit, ont fini par user ce qui restait de forces
a la fréle jeune fille. Un matin, elle ne peut se lever.
Alertée, Marie-Thérése a un sombre pressentiment:
Kateri est tombée malade a cause de ses jelines presque
continuels et des excés de ses mortifications. Elle re-
grette de I'y voir incitée, car la jeune fille n’a pas, comme
elle, une robuste constitution, et s'imposent beaucoup
plus de pénitences encore. Dans son désarroi, elle s’en va
tout raconter au missionnaire et dévoile ainsi les péni-
tences qu’elles s'imposent toutes deux dans le secret.

Bien qu’édifié a part lui, le Péere la réprimande fort
de ces exces: «A I'avenir, vous devrez cesser ces prati-
ques et n’en plus user sans avoir pris conseil d’'une
Robe-Noire,» avise-t-il. Peu apres, visitant la malade,
il lui donne le méme avertissement. Prompte a 'obéis-
sance, Kateri promet aussitot de s’en tenir désormais a
ses avis.

Marie-Thérese s’installe au chevet de son amie et, a
la fin, ses Bons soins ont & peu preés raison de la maladie:
Kateri recouvre assez de forces pour pouvoir reprendre
une partie de ses occupations. Avec ses visites quotidien-
nes a I'église, elle reprend la répétition des prieres et les
lecons de catéchisme aux enfants. De leur coté, les ban-
des joyeuses ne se font pas redire I'invitation a venir
I’entendre: quittant leurs jeux en raquettes ou leurs
glissades en toboggans, les bambins répondent au pre-
mier appel. Car, malgré sa santé chancelante, Kateri
est si aimable envers eux et, surtout, elle raconte si bien!
Aux merveilleux récits d’'Histoire sainte, elle méle par-
fois des traits héroiques ou charmants de la vie de quel-
que saint, et tous sont d’accord pour dire que personne
d’autre ne raconte ces choses aussi joliment.

Autel et intérieur d’'une cha-
pelle rustique.



Chapitre 26 «C’est la que mon

* Lune des nouveaux bourgeons:
Mois d’avril.

Ccorps reposera.. .»

Le printemps s’annonce et les clans de chasse
commencent a rentrer au village. Puis, la lune «des
nouveaux bourgeons» ramene bientdt les jours plus
longs et plus chauds et déclenche partout une grande
activité: en ce pays encore tout neuf il y a tant a faire!
Aussi tous les bras sont requis. Pour sa part, et malgré
une santé déclinante, Kateri s’efforce d’aider les siens,
et vaque encore aux rudes travaux des champs. Presque
toujours accompagnée de Marie-Thérese, elle profite de
ces rencontres pour parler de ce qui lui tient le plus a
coeur: la bonté de Dieu, le bonheur de ceux qui le ser-
vent, la récompense dont il couronnera leur fidélité.
Silencieuse, Marie-Thérese observe sa compagne: ses
joues se creusent sans cesse, une toux seche déchire sa

poitrine ... «Kateri s'en va..., songe-t-elle avec tris-
tesse. Lasaison prochaine, le printemps prochain, irons-
nous aux champs ensemble? . . .» Elle n’ose méme pas y

penser tant ses craintes sont vives, et cherche a seraccro-
cher a un dernier espoir.

Mais l'air pur et la chaleur de I’été n’ont pas amé-
lioré I'état de son amie: au contraire, la jeune fille affai-
blit visiblement: par deux fois, rentrant des champs ou
du bois, elle s’est affaissée sour le poids qu’elle transpor-
tait. Mais au lieu de s’en plaindre, elle semble se réjouir
de ses chutes. A Marie-Thérese qui s’en étonne, avec
douceur elle explique que chacune de ses chutes an-
nonce que, pour elle, «le printemps qui ne finit pas est
proche. . .» Mais elle ne se plaint jamais et, 4 la cabane,
ne veut en rien encore consentir a alléger sa tache.

Kateri sait que le Seigneur viendra la prendre bien-
tot: un jour, elle le dit clairement aux femmes qui I'en-
tourent. Etant allée a la sépulture de son petit-neveu
avec Marie-Thérese et deux autres compagnes, avant de
s’en retourner elles visitent les endroits ot quelque dé-
funt de leur parenté repose, et échangent leurs vues sur
ce lieu qui sera aussi leur derniére demeure. «Pour moi,
c’est la que mon corps reposera bientot ... » dit Kateri
en indiquant un espace au pied de la croix ou elle venait
souvent prier.

L’automne venu, les temps froids et humides sapent
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un peu plus, chaque jour, ce qui lui restent de forces. Sa
maladie est maintenant connue de tous, et devant sa
mine altérée, de coté et d’autre on chuchote: «La sainte
n’en a plus pour longtemps . . .» Et c’est avec des pleurs
aux yeux et des sanglots dans la voix qu’on appréhende
de la perdre.

Tout travail lui étant devenu impossible, Kateri
n’en continue par moins ses visites a I'église presque
chaque jour, Et, afin de compenser pour les pénitences
qu’elle ne peut plus simposer, elle prolonge sa priére
dans le froid de 1’église, que le soleil seul réchauffe
pendant l’hiver.

Car on est maintenant au coeur de l'hiver, et les
intempéries obligent malades et vieillards a se confiner
a l'intérieur des cabanes. Mais ils ne sont pas abandon-
nés pour autant: tous sont visités souvent par les mis-
sionnaires, et les plus malades regoivent la visite quoti-
dienne de I'un d’eux. Kateri est désormais de ce nombre,
et afin d’égayer un peu sa vie de recluse, un Pere vient
meéme un jour, avec les bambins du village, donner sa
lecon de catéchisme aupres de sa natte. Quant aux en-
fants, installés tout autour, ils sont charmés de partager
leur instruction avec «la sainte».

Voici la Semaine sainte. Kateri oublie ses souffran-
ces pour exhorter et consoler ceux qu’elle va quitter car,
voyant sa mort approcher, beaucoup demandent a la
voir et lui parler une derniere fois. Le Mardi saint,
lorsque le Pere qui la visite lui dit qu’elle n’a plus que
peu de temps a vivre, elle en montre une grande joie.

Selon une coutume établie a la mission on ne porte
jamais le saint Viatique dans les cabanes. Mais les Pe-
res ont délibéré et décidé de faire exception en faveur de
Kateri, et tout le monde en est heureux. Apprenant
cette nouvelle, Kateri, elle, est au comble de la joie.
Partout au village, le bruit s’est répandu qu’on va porter
le saint Sacrement a Kateri Tekakwitha. Délaissant
leurs travaux, hommes, femmes et méme les enfants, se
porten%é I'église et font escorte au Seigneur Jésus
jusqu’a la demeure de Kateri. De chaque coté du prétre,
deux enfants de choeur portent un flambeau, et le
groupe est précédé d'un garconnet qui agite une clo-
chette a chaque cabane pour avertir du passage du Sei-
gneur. Tous sont profondément émus par ’honneur de
marcher a la suite du bon Dieu, et aussi d’assister en
cela «la sainte» a ses derniers moments.

Emplacementde l'ancien cime-
tiere indien de Kahnawaké,
(bord de la riviere Mohawk),
aujourd’hui Fonda, N.Y.
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Cénotaphe érigé surl’emplace-
ment du premier tombeau de
Kateri Tekakwitha, en bor-
dure du fleuve Saint-Laurent,
a Cote Ste-Catherine (Qué-
bec); aujourd’hui ses restes
reposent dans un tombeau de
marbre blanc, dans Uéglise
Saint Francois-Xavier, de
Kahnawaké (Caughnawaga),
Québec.

Au pied de la croix

Le lendemain, vers trois heures et demie, sa famille
et toutes ses amies rassemblées autour de sa natte,
Kateri expire aussi paisiblement que le petit enfant qui
s’endort dans les bras de sa meére.

Le missionnaire qui I'assistait a ses derniers mo-
ments poursuit, seul, ses prieres aupres d’elle. Il ne peut
se résoudre a détacher ses regards de la «<bonne Kateri».
Soudain, il pousse un grand cri, et demeure muet d’éton-
nement. On accourt, et avec lui les  autres assistants
constatent le prodige: le visage fort basané de la jeune
fille, et défait par la souffrance, est devenu tout a coup
tres blanc et d’'une grande beauté. Méme les marques
laissées par la petite vérole ont disparu!

Les Indiens se pressent nombreux autour de la
chere défunte et, tout ébahis, constatent, eux aussi, le
prodige qui n’a pas cessé. Le lendemain, jeudi saint, jour
de ses funérailles, cette beauté céleste illumine toujours
le cher visage. Et elle durait encore lorsqu’elle fut inhu-
mée, — exactement a 'endroit qu’elle avait elle-méme
désigné du doigt quelques mois auparavant: au pied de
la croix, ou elle aimait tant venir prier.

Le 17 avril 1680. Ici se termine la belle histoire
vraie de la petite Indienne: Kateri Tekakwitha.



Au rang
des célébrites
Depuis le dernier épisode de cette histoire, la

réputation de sainteté de Kateri Tekakwitha s’est
répandue dans tout le Canada, aux Etats-Unis, et

un peu partout dans le monde. Peu apres sa mort,

des gens de toutes conditions, indiens comme fran-
cais, des évéques, des gouverneurs, et autres per-

sonnages influents tant religieux que laiques, ve-

naient d’aussi loin que Québec jusqu’a ’humble
village indien, s’agenouiller sur sa tombe et lui

adresser leurs suppliques. Des prodiges, voir des
miracles, attribués a son intercession, s’opéraient

en grand nombre, tant et si bien qu'on en vint
bientot a la désigner: «la Genevieve de la Nouvelle-

France», tandis que sa vie toute de pureté et d’in- ;:

noncence lui valut le titre de «Lys des Agniers».

En 1853, les évéques et les cardinaux réunis
pour le troisieme Concile plénier de Baltimore,
faisaient parvenir au Saint-Siege une supplique
demandant la béatification de Kateri Tekakwitha.
Le 3 janvier 1943, S.S. le pape Pie XII la déclara
«Vénérable», proclamant par ce titre qu’elle avait
pratiqué a un degré héroique les vertus chrétien-
nes, et le 22 juin 1980, S.S. le pape Jean-Paul II
I'élevait au rang des Bienheureux de la sainte
Eglise — en méme temps que Monseigneur Fran-
cois de Laval, premier évéque du Canada, et de
Mere Marie de 'Incarnation, fondatrice des Ursuli-
nes de Québec.

L’année suivante, le 26 avril 1981, le Minis-
tere des Postes canadiennes, émettait un timbre a
leffigie de Kateri Tekakwitha, événement qui
contribua largement a accroitre la célébrité de 'hé-
roique £etite Indienne a ’échelle du monde entier.

Epilogue

Kateri -
Tekakwitha
1656

1680

Timbre a leffigie de Kateri
Tekakwitha. (Postes canadien-
nes, 1981.)



Lectures
complémentaires

Remerciements

L’ASTRE DANS LA NUIT — Kateri Tekakwitha — Rachel Jodoin,
Editions Paulines, Montréal, 1980.
MARIE-DES-NEIGES — Rachel Jodoin, Editions de I’Atelier, Montréal,

1961.

L’HEROIQUE INDIENNE KATERI TEKAKWITHA — Henri Béchard,
s,j., Editions Fides, Montréal, 1967.

CATHERINE TEKAKWITHA — Edouard Lecompte, s.j., Imprimerie du
Messager, Montréal, 1930.

TREASURE OF THE MOHAWKS — Teri Martini, St. Anthony Guild
Press, New York, 1962.

KATERI OF THE MOHAWKS — Marie Cecilia Buehrle, All Saints
Press, New York, 1962.

KATERI— Lys des Agniers— Revue trimestrielle — Henri Béchard, s.j.,
Kahnawaké, Québec.

L’'auteur et les éditeurs tiennent & remercier les institutions et les person-
nes dont les noms suivent pour leur collaboration ou 'autorisation d’utili-
ser dans ce livre des illustrations dont les droits étaient réservés:

Musée Kateri Tekakwhita, Kahnawaké, Québec (visite et photographie
au Musée).

M. Bernardin Houle, organiste a I'église St-Frangois-Xavier, de Kahna-
waké, Québec, (paroleset musigue du chant en langue mohawk).

Mme Esther Philips, Kahnawaké, Québec (consultation).

Note: Tout a été mis en oeuvre pour rapporter fidelement les sources.
L’auteur et les éditeurs apprécieraient recevoir toute information permet-
tant de corriger erreurs et omissions.

Auteur Rachel Jodoin

Membre de la Société des Ecrivains Canadiens de langue francaise,
et de plusieurs autres associations culturelles -

Lauréate de plusieurs Prix littéraires -

Profession: Traductrice, terminologue et écrivain.

Du méme auteur -

L’ASTRE DANS LA NUIT, Editions Paulines, Montréal, 1980.

MARIE-DES-NEIGES, Editions_de ’Atelier, Montréal, 1961.

LESlgg)FAN TS DE LA LUNE, _Editions Filles de St-Paul, Montréal,

UN %APbTRE DE MARGUERITE BOURGEOQYS, en collaboration,
ditions Congr. de Notre-Dame, 1972.

En préparation -

TEKAKWITHA, Scénario pour film et théatre.
IL ETAIT UNE PETITE INDIENNE, album pour enfants.

'CONTES DE NOEL, (série).



N



